Estas cinco historias, entretejidas en la sensualidad de las telas al 
uso en el periodo en que se desarrollan, nos trasladan, envueltos en 
la fina seda, desde fabulosos y licenciosos palacios de Oriente, 
donde todo parece permitido, hasta, ceñidos en fibra sintética, la 
más actual y dura realidad virtual, donde el sexo se enmarca en la 
ficción programada. Entre un tiempo y otro, arropados en lino 
pasamos por los extraños y rudos rituales del África más profunda; 
envueltos en el suave terciopelo, por los perversos amores letales 
en la Italia del Renacimiento, y rodeados del vaporoso tul, por una 
exposición universal en un Estados Unidos decimonónico, donde la 
idea de progreso alienta los ánimos con la misma luz que enciende 
los cuerpos. 
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La seda 


Tcheu-Sinn se aburría solemnemente. Todos los años 
debía soportar la interminable ceremonia de pleitesía. Desde 
que su antepasado Trang el Grande la instaurara, los 
gobernadores de las distintas provincias desfilaban ofreciendo 
al emperador el objeto o la criatura más extraordinaria que 
sus territorios habían sido capaces de producir. Durante tres 
días se sucedían las delegaciones. Las primeras horas 
resultaban llevaderas e incluso alguno de los regalos lograba 
sorprenderle. Pero, al cabo de cierto tiempo, Tcheu-Sinn se 
hartaba de contemplar cogotes doblegados e ilustres coletas 
postradas a sus pies. En algunos momentos llegaba incluso a 
lamentar la extensión del imperio y habría preferido reinar 
tan sólo sobre unas pocas provincias con tal de abreviar la 
ceremonia. Por fortuna conseguía abstraerse sin dificultad del 
penoso ritual y se entregaba a más gozosas diversiones. 

Wang Tong, gobernador de Sikang y escritor insufrible, 
justificaba su regalo haciendo un breve elogio de la belleza 
de lo invisible. Al mismo tiempo ofrecía un pincel de pelo de 
murciélago para escribir poemas en la más completa 
oscuridad. Defendía el encanto imperecedero de lo ilegible y 
el sutil refinamiento que supone crear para que nadie disfrute 
de ello. Pero Tcheu-Sinn ya no prestaba ninguna atención a 
lo que le decían ni a lo que ocurría a su alrededor. El 
emperador sólo sentía las caricias de Lin recorriéndole el 
sexo. 

Arrebujada entre los vuelos de su amplio traje de 
ceremonia, la muchacha cumplía con la misión de mantener 
a su señor en un estado de constante excitación. Su cuerpo 
pequeño, suave y fresco se movía con sabia precisión entre 
las piernas del emperador sin ser visto desde el exterior. Si 
algún vasallo hubiera cometido el sacrilegio de levantar la 


mirada, tan sólo habría percibido una ligera agitación de 
pliegues, un murmullo de seda (¿o de saliva?) y quizá, en 
algunos momentos, un pie delicado asomando por debajo de 
la túnica. 

Sujetaba el sexo entre las palmas abiertas. Sus manos 
diminutas amasaban el deseo del emperador con delicadeza, 
casi con devoción. Restregaba de izquierda a derecha y de 
derecha a izquierda con acompasada cadencia. Mantenía el 
extremo introducido dentro de la boca pero sin tocarlo. 
Tcheu-Sinn notaba tan sólo el calor de su aliento y una 
humedad cercana que tensaba todavía más su erección. Ella 
hacía vibrar la lengua rozándole con la punta mojada y él 
sentía un líquido aleteo invadiéndole el cuerpo. 

Mientras tanto, el embajador de Yunan le ofrecía un 
diamante tan puro que no tenía materia. Tan sólo era un 
destello de arco iris. Aseguraba que, si el emperador lo 
enterraba en su jardín durante la estación de las nieves, 
brotaría un árbol en el que florecerían las más bellas joyas. 

Lin sabía engordar los labios y rellenarlos de una blandura 
muy especial. Se le aflojaban las comisuras con una 
morbosidad extasiada y se lanzaba a abrazar la coronilla del 
sexo imperial. Enroscaba la boca en ella y luego giraba la 
cabeza con lenta aplicación en un sentido y en otro. Cerraba 
las manos y apretaba con certera intensidad paseando los 
dedos de arriba abajo. Mordisqueaba el vértice más sensible, 
lo humedecía con abundante saliva y después estiraba 
ligeramente los labios. El cuerpo de Tcheu-Sinn se llenaba de 
sonrisas. (El representante de 
Ho-Nan 
hacía entrega de un recipiente con leche de tao para disolver 
todos los venenos y curar los malos humores). 

Con la lengua le hacía un lecho al sexo de su señor y lo 
acunaba dulcemente. Después, con insistentes cabeceos, se 
ponía a absorber. Como si intentara extraerle la médula 
espinal, aspiraba con un ligero chapoteo. (De las desérticas 
tierras del Turquestán le traían una piedra sobre la que nunca 
había caído la lluvia, capaz de secar con su calor las cosechas 
de sus enemigos). Finalmente, con hábil contorsión de 


garganta lo engullía hasta el borde. (Una piscina con agua del 
lago Poyang en la que se hunden los traidores y flotan los 
fieles servidores). Permanecía atragantada durante un 
momento y luego su cuello se ponía a serpentear por la 
erección. (El gobernador de Hsinking ofrecía un cofre que 
contenía una diminuta compañía de ballet bonsai cuyos 
bailarines apenas medían unos centímetros). Con las manos 
acariciaba los testículos tersos y duros. (De Hupe, una escena 
pintada en un rollo de tela tornasolada en la que las figuras y 
el paisaje cambian en función del lugar y la hora en que se 
despliega). Y luego con lentitud constrictora lo saca y se pone 
a lamerlo, a embadurnarlo como si se tratara de un precioso 
lacado. (De Chansi, un caballo negro que se confunde con la 
noche, galopa sin hacer ruido y se alimenta de la sombra de 
niños recién nacidos). Y sujetándose los pechos se los aplica 
en el bajo vientre... (de Chekiang una hoguera con llamas de 
todos los colores)... y así una caricia tras otra, en un intento 
de matar lo más prolongadamente posible el aburrimiento 
imperial. 


Todas se llamaban Lin porque así había decidido llamarlas 
el emperador. Todas se parecían pero todas eran distintas. 
Cada luna nueva el maestro de ceremonias sustituía a una Lin 
por otra. Con precisa regularidad las relevaba en el cuidado y 
mantenimiento de la excitación imperial. 

Debían ser pequeñas, de hermosas proporciones, de piel 
blanca y, sobre todo, de manos delicadas y labios gruesos. 
Eran seleccionadas con rigurosos criterios y durante una 
temporada se las entrenaba en el arte de la caricia siguiendo 
las más depuradas técnicas del Jingluo. Practicaban entre 
ellas el roce y la intensidad. Aprendían a jugar con la 
distancia entre piel y piel, a tocar con el aire y a hacer añorar 
el contacto, a desarrollar una función especial para cada dedo 
y a utilizar la saliva. Se les enseñaba a prolongar el placer y a 
evitar ese punto en el que el deseo estalla y cae en la apatía. 
La casa de las Lin desprendía un leve chasquido de carnes y 
un murmullo de suspiros contenidos. 


Su destino se cumplía en ese breve período que vivían 
entre las piernas del emperador. Su tamaño, destreza y 
suavidad les permitía evolucionar en tomo al sexo de Tcheu- 
Sinn sin obstaculizar sus movimientos. Durante veintiocho 
días no dormían y apenas se alimentaban, entregadas a la 
tarea de mantener vivo su deseo. Transcurrido este período, 
pasaban a cuidar los jardines imperiales, donde permanecían 
sin mantener relación con hombre alguno. Sus manos tan sólo 
se dedicaban al cultivo de hibiscos, cardúfares, aliondros y 
otras flores primorosas. La continua exposición al sol de sus 
delicados cuerpos y el contacto con los pétalos y el polen 
acababan rápidamente con sus vidas. Las Lin morían con la 
piel arrugada y exhalando un delicado aroma que 
impregnaba durante largo tiempo sus tumbas. 


Tcheu-Sinn pensaba que el placer puede estirarse de 
forma ilimitada. Estaba convencido de que sólo se alcanza el 
verdadero goce cuando se aleja el angustioso fantasma de su 
final. El orgasmo no es la culminación del placer sino el 
inicio de la apatía, no es la realización del deseo sino su 
pérdida. No supone el paroxismo de la lujuria, sino la prueba 
palpable de la debilidad humana, la evidencia de una falta de 
control, de una incapacidad esencial que coloca al hombre 
por debajo de sus pasiones y le hace esclavo de los 
mecanismos de su cuerpo. 

El excelso Tcheu-Sinn se situaba al margen de estas 
flaquezas. Él no podía estar sometido a las debilidades 
propias de los mortales. Vivía en la prolongación indefinida 
del deseo. Día y noche, despierto y dormido, su sexo 
permanecía erguido y rebosante de vida. Todo su cuerpo 
disfrutaba continuamente de esa tensa crispación. Sus propias 
decisiones de gobierno se alimentaban de esa desbordante 
energía, de esa perpetua irritación. Con la ayuda de Lin el 
emperador entretenía su goce, lo llevaba hasta el extremo y, 
cuando notaba esa sacudida acuciante que amenazaba con 
desbaratarlo, lo hacía retroceder. Su existencia transcurría así 
en la máxima intensidad, en el estrecho filo en el que el 


exceso de vida linda con la muerte. 

Tcheu-Sinn no eyaculaba nunca. Siempre estaba a 
punto... y la duración ilimitada de ese punto límite le 
proporcionaba una sensación de infinito o, al menos, una 
ilusión de eternidad. 


En cuanto el protocolo y las obligaciones de la 
administración del Estado se lo permitían, Tcheu-Sinn 
abandonaba el ostentoso palacio imperial, símbolo del poder 
de la dinastía Chang. Se había hecho construir una nueva 
residencia en las afueras de 
Ngan-yang 
a la que llamó Shou Xing, que en el dialecto de sus 
antepasados quería decir «el brillo del gato negro». Allí se 
recogía acompañado de una reducida corte de 
incondicionales y se entregaba a asuntos para él mucho más 
importantes que el gobierno del país. 

Todos los edificios del refugio imperial fueron construidos 
con jade. Muros y columnas, adornos, tejados y remates 
estaban tallados en esta piedra preciosa y convenientemente 
pulidos. Este material sumía a Shou Xing en un misterioso 
torbellino de tonalidades. La luz rebotaba creando 
transparencias en las paredes y envolviendo las dependencias 
en una atmósfera mágica donde se perdían los contornos y 
surgían los espejismos. En los días más cálidos del verano el 
palacio no podía distinguirse desde el camino de Cantón. A 
esa distancia desaparecía, mezclado, casi absorbido por los 
rayos del sol. De hecho, nadie estuvo totalmente seguro de su 
existencia. 

La pura sonoridad del jade también contribuía a la 
alucinación de los sentidos y creaba maravillosas 
inseguridades. Cualquier movimiento se convertía en una 
vibración que reverberaba indefinidamente. Nadie podía 
gritar ni caminar calzado. Sólo se oía el rumor de las fuentes 
y de los riachuelos artificiales que, repetido y afinado por 
miles de ecos diminutos, envolvía a los moradores del lugar 
en una extraña y profunda melodía. 


Todo Shou Xing estaba al borde de la fantasía. En algunos 
rincones del palacio se escuchaban conversaciones y 
murmullos que habían tenido lugar en el pasado. La 
iluminación confundía los cuerpos con sus sombras y los 
brillos con la luz. Se decía incluso que quienes caían en 
desgracia ante el emperador perdían el sentido de la 
orientación y deambulaban extraviados por los salones sin 
lograr salir jamás de la irrealidad. 


En su palacio de jade, Tcheu-Sinn celebraba una 
ceremonia mucho más agradable que la de pleitesía. Cada 
siete semanas elegía a siete mujeres para su disfrute personal. 

Los preparativos duraban varias jornadas. Se sacaba brillo 
a los dragones de bronce que decoraban el salón hasta que 
parecían desprender destellos de fuego. Se quemaban 
maderas olorosas para llenar el espacio de humos 
voluptuosos. Un grupo de cantantes shó interpretaba 
nostálgicas canciones cuyos ecos permanecían días enteros 
resonando por techos y paredes. Se cubría uno de los muros 
con una tela pintada por el maestro ciego He Youzhi y 
finalmente, sólo unas horas antes, se encendían los 
candelabros con fuego traído del volcán 
Hua-Shan 


El emperador presidía la ceremonia de pie, cubierto tan 
sólo con una ligera túnica del color de su piel y con dos 
plumas de tangara adornándole el cabello. Contemplaba con 
impaciencia contenida la entrada de las cuarenta y nueve 
mujeres entre las que debía efectuar la selección. Estas hacían 
su aparición totalmente desnudas. Tan sólo ocultaban su 
rostro con una máscara que cada una de ellas había fabricado 
con seductora fantasía. Una por una se postraban ante él con 
un gesto tan respetuoso como tentador y después iban a 
situarse en el lugar que les había correspondido. En pie y de 
espaldas al emperador, se abrían de piernas. Se inclinaban 
ante unos altarcillos, apoyaban el vientre sobre las aras, 
bajaban la cabeza y permanecían inmóviles con sus largas 


melenas negras rozando el suelo. 

Ante semejante espectáculo el sexo de Tcheu-Sinn daba un 
respingo entre los dedos de Lin. Observaba con avaricia todas 
esas nalgas que, puestas en fila, se le tendían. Arañaba con la 
mirada esas curvas repletas de una firme carnosidad, hurgaba 
con la vista esa zona oscura en la que termina la suave 
hendidura, y creía adivinar, en la culminación de sus muslos, 
imperceptibles movimientos de inquietud, húmedos revuelos 
de impaciencia. 

Con gesto solemne el propio Tcheu-Sinn se tapaba los ojos 
con un pañuelo de seda negra que llevaba bordado en oro el 
signo huá de la clarividencia. Y así, a ciegas, entraba en cada 
una de ellas. 

Todas habían sido preparadas para la ceremonia. Se 
habían sincronizado sus ciclos menstruales para que ninguna 
manchara con su sangre al emperador. Habían aprendido a 
pronunciar provocativamente las nalgas y, aunque habían 
sido desvirgadas la noche anterior con una vara de encina, 
conocían la mejor manera de acoger a su señor. 

El emperador sólo las probaba. Su miembro, conducido 
con habilidad por Lin, se introducía una única vez en cada 
una. Era una penetración lenta y profunda. A Tcheu-Sinn le 
gustaba abrirse camino en la tibia cavidad y, en cuanto 
tocaba fondo, permanecía unos instantes sin hacer ningún 
movimiento, simplemente sintiendo latir en su propio sexo un 
barullo de sangre. Y así, como sucesivas inhalaciones de aire 
fresco, después de una, visitaba otra. En la concentrada 
oscuridad del pañuelo que vendaba sus ojos Tcheu-Sinn 
saboreaba el cambio de  tersuras, las diferencias de 
humedades, incluso llegaba a percibir los distintos aromas 
que emanaban de las intimidades que se abrían para darle 
paso. Pero lo que más le excitaba era esa leve sacudida con la 
que recibían su sexo: notaba un estremecimiento en el cuerpo 
de cada muchacha, un suspiro soplando entre sus ingles y un 
tierno apretón en lo más hondo de su deseo. Y entonces, nada 
más abrirles la puerta hacia el éxtasis, las abandonaba con la 
misma serpenteante lentitud con la que había entrado. 

Al final del recorrido Tcheu-Sinn sabía sin vacilación 


alguna cuáles eran las siete mujeres que iban a quedarse con 
él. Las penetraciones más suaves, las más finas acogidas eran 
siempre seleccionadas. En realidad Tcheu-Sinn perseguía, con 
esta ceremonia, una quimera. Pretendía encontrar a aquella 
mujer cuyo sexo resultara tan suave como la seda. Estaba 
profundamente convencido de que algún día, en una de las 
penetraciones,  identificaría ese delicado roce que 
proporciona el contacto con el más divino de los tejidos. 

Las muchachas repudiadas en esta ceremonia desposaban 
a los capitanes y generales del emperador, con lo cual Tcheu- 
Sinn pensaba tener garantizada la fidelidad de su ejército. 


Tcheu-Sinn impuso en todo el imperio el culto a la seda. 
La consideraba el símbolo más representativo de su reinado. 
Ningún otro tejido podía comparársele. Su textura se obtenía 
de los capullos donde miles de gusanos habían decidido 
enterrarse confiando en un alado renacimiento. Contenía por 
lo tanto la suavidad de sus suicidios y la posibilidad de todas 
las mariposas. Este proceso encerraba para Tcheu-Sinn una 
cruel lección de gobierno. La belleza se encuentra más allá de 
la vida. La perfección nace de la muerte. 

El misterio de la seda se conmemoraba todos los años con 
sensuales festejos entre los que destacaba una obra de teatro 
ritual yin. Toda la corte debía asistir a la representación en 
un estado de extrema excitación sexual. En medio de un 
silencio entrecortado por tenues jadeos y chapoteos de 
caricias, los nobles contemplaban la tragedia de 
Lu-Da 
. Durante un día entero los actores encamaban las peripecias 
de esta mujer, segunda esposa del emperador Si-Hing-Chi, 
que descubrió los secretos del cultivo de la seda. Desde el 
más intenso placer, ministros, generales y depositarios del 
sello imperial observaban a 
Lu-Da 
hilando y enroscando en tomo a su cuerpo desnudo los mil 
metros de hilo que contenía el primer capullo. Administraban 
su goce mientras la compañía interpretaba la sensual y 


palpitante danza de la crisálida. Las penetraciones se hacían 
más profundas cuando 

Lu-Da 

descubría que padecía la lepra y decidía morir porque su piel 
ya no era digna del emperador. Hasta el propio Tcheu-Sinn se 
sentía al borde del espasmo cuando 

Lu-Da 

, como si de un gusano se tratara, segregaba por sus 
purulencias una fibra densa que la envolvía por completo. 
Con ella confeccionaba a Si-Hing-Chi una túnica que le hacía 
invulnerable. Al final de la representación, en el momento 
apoteósico en el que 

Lu-Da 

renace y emprende el vuelo, toda la sala estaba bañada en ese 
olor amargo que sólo desprende el placer perverso y estéril. 


Como la seda. El reinado como la seda. El deseo como la 
seda. Y, sobre todo, la piel como la seda. Tcheu-Sinn ponía 
todo su empeño en conservar la tersura de su piel. En el liso 
esplendor cobrizo de su cuerpo sólo destacaban, como 
cuchillos, el brillo azul de sus ojos y el destello de sus dientes. 
Todos los días se untaba con aromáticos ungúentos. Combatía 
cualquier arruga, cualquier pliegue, cualquier aspereza que 
entorpeciera el contacto o en la que tropezara el placer. 

Todas las semanas los médicos le preparaban un baño 
rejuvenecedor. Arrancaban el corazón de los malhechores, 
traidores y enemigos del imperio y, cuando todavía estaban 
palpitantes, los exprimían en una prensa de plata. Una sangre 
espesa y humeante iba llenando la bañera imperial. Tcheu- 
Sinn se introducía en ella y permanecía totalmente cubierto 
por el jugo revitalizador mientras podía aguantar la 
respiración. Durante esos minutos el líquido producía densos 
borbotones que limpiaban sus poros de impurezas. Salía del 
baño y se tumbaba al sol cubierto de un rojo espeso y 
coagulado. La sangre, al secarse, le estiraba la piel con el 
odio todavía vivo de los recién ajusticiados. 

Ni siquiera en ese momento renunciaba el emperador a su 


placer. Procuraba olvidar entre los dedos de Lin el dolor que 
le producía la tensión de su piel, pero lo que más le aliviaba 
era esa sensación de poder penetrándole por los poros. Su 
salud se identificaba con la justicia, su belleza personal con el 
bien del imperio. 


Sólo los felinos podían compararse con la seda. Su mirada, 
su forma de caminar, sus zarpazos recordaban a Tcheu-Sinn 
la cruel suavidad del tejido. Incluso a veces le parecía 
escuchar en el contacto con la fibra un ronroneo o un ronco 
maullido. 

Shou Xing estaba lleno de gatos de todas las especies y 
tamaños. Se paseaban en libertad por las estancias 
impregnando el ambiente de un olor muy especial y dejando 
en el jade las huellas de sus arañazos. A pesar de la aparente 
normalidad reinante en los actos y reuniones oficiales, nadie 
se había acostumbrado a su presencia. Todos, desde los 
criados hasta el primer ministro, vivían con un frío 
permanente en la espalda. Sentían a su alrededor una sigilosa 
amenaza que a veces les hacía estornudar y casi siempre les 
ponía los pelos de punta. 

Tan sólo Tcheu-Sinn parecía disfrutar con los animales. 
Por la noche, a la hora preferida de los felinos, salía a 
deambular por el palacio. Y, mientras sentía bullir entre las 
sombras la elegancia y el embrujo de su presencia, 
contemplaba el afilado colmillo de la luna y escuchaba el 
rugido de la oscuridad. 

En Shou Xing podían encontrarse las más raras especies: 
una pareja de tigres blancos capturados en Bengala por el 
propio emperador, ocelotes ciegos, linces de Manchuria más 
pequeños que un dedo de la mano, guepardos de árbol que 
nunca pisan el suelo... En ocasiones llegaba incluso a 
distinguirse entre los helechos del jardín el único ejemplar 
conocido de pantera esmeralda, cuyo cuerpo es de un verde 
cristalino y su piel extremadamente venenosa. Pero el 
preferido de Tcheu-Sinn, el que a veces compartía su lecho, el 
que le transmitía una desgarradora sensualidad en cuanto le 


acariciaba, el que ejercía sobre él una feroz influencia, era un 
gato negro que por las noches se encendía con luz de luna. 


Tcheu-Sinn se había hecho construir el más suave de 
todos los estanques. Había mandado cavar un amplio y 
profundo agujero en su jardín de Shou Xing y lo había 
llenado con las más exóticas sedas. Miles de telas de todos los 
colores formaban un pequeño lago que rebosaba de destellos. 
No había peces en su interior, pero las bandadas de patos, 
atraídas por la finura de la superficie, acudían en gran 
número y rozaban las ondas con sus alas. Los árboles de los 
alrededores crecían vigorosos regados por las húmedas 
caricias de la fibra y el viento soplaba jugando con los tonos 
del tejido. El lugar ejercía una evidente atracción sobre el 
emperador. Al atardecer solía pasear desnudo por la orilla y, 
cuando el sol caía en el horizonte y la luz se reflejaba en el 
estanque, su cuerpo se vestía con los colores de las telas del 
lago. 

Se zambullía en él con deliciosa avaricia de sensaciones. 
Con los músculos ligeramente contraídos por la excitación, se 
lanzaba a la seda y se revolcaba en la turgencia. Se 
abandonaba, dejaba que su cuerpo se hundiera hasta alcanzar 
una completa oscuridad. Entonces se ponía a nadar o, mejor 
dicho, a bucear por una inacabable caricia. Se restregaba, se 
retorcía, se envolvía, avanzando o hundiéndose..., se 
empapaba del máximo deleite. 

Sus esposas se lanzaban tras él y le buscaban por las 
profundidades. La que le encontraba tenía derecho a un único 
contacto que ella misma elegía. Tcheu-Sinn se entregaba a 
una expectante deriva, presto a dejarse llevar por las más 
gozosas corrientes submarinas. Perdido en la profundidad, 
notaba cómo las caricias se abrían paso entre las telas, sentía 
una agitación de pliegues en tomo a él y los cuerpos de sus 
mujeres se acercaban con delicadas maniobras. Le abrazaban 
el sexo con sus muslos antes de lamerlo con intensa lentitud, 
se lo introducían ejerciendo una leve presión sobre sus 
caderas, le deslizaban la lengua entre las nalgas... Disfrutaba 


de su naufragio, flotaba en el deseo y, al final, la marea le 
absorbía por completo. Le habría gustado confundirse en una 
única y completa sensación, no distinguir entre la piel y la 
seda, perderse en el éxtasis de la extrema suavidad. Pero, a 
pesar de la pericia de los contactos y de la ayuda de Lin, 
Tcheu-Sinn no sólo diferenciaba los tejidos de los cuerpos, 
sino que incluso identificaba a cada una de las mujeres que se 
le acercaba. 


Por fin un día ocurrió. Encontró a la mujer que tanto 
había buscado. Tcheu-Sinn se bañaba en el estanque, se 
ahogaba en los placeres del tacto cuando la reconoció. Supo 
inmediatamente que se trataba de ella. Se hallaba sumergido 
en ese mar de sensaciones tan agradables como familiares y 
de pronto algo le sobrecogió. Un soplo cálido le atravesó de 
parte a parte. Fue mucho más que un delicado roce. Le 
embargó un contacto impalpable, una proximidad tenue, casi 
inexistente. La caricia desaparecía en su propia perfección y 
al mismo tiempo se manifestaba tan intensa como extensa. 
No podía localizarla. De hecho todo su cuerpo estaba 
recorrido o quizá poseído. Pero no le cabía duda alguna. Ella, 
por fin, le había tocado. 

Ordenó que le sacaran del estanque y ella también salió a 
flote. Primero emergió de entre las olas de seda un rostro 
hermoso como un zarpazo. Luego, envolviendo un cuerpo 
chorreante de lujuria, hizo su aparición una piel mórbida, 
casi una transparencia. 

Tcheu-Sinn nunca quiso saber de dónde provenía. Al 
principio pensó que debía de haber crecido entre los 
cañaverales del estanque espiando sus preferencias y 
esperando el momento oportuno para establecer el contacto. 
Luego decidió que no hacían falta explicaciones. 
Simplemente, como todo en su imperio, había nacido para él. 
La llamó Yuru, que en el dialecto de sus antepasados 
significaba algo más que «la única», «la que casi es nadie». 

Yuru le hizo olvidar a las demás y, aunque nunca se 
desprendió de Lin, cada vez fueron menos frecuentes las 


ceremonias de elección de mujeres. Los deseos imperiales 
parecían encontrar completa satisfacción entre sus brazos. 
Ella manejaba con misteriosa habilidad la humedad de sus 
orificios. En cuclillas y con el sexo entreabierto recorría el 
cuerpo de Tcheu-Sinn. Le cubría de besos verticales. Se los 
daba en las rodillas, en la espalda, en la boca, en la frente y 
se detenía muy especialmente en los ojos, sumiendo al 
emperador en un espeluznante hechizo de placer. 

Tcheu-Sinn nunca llegó a entregarle más de una breve 
penetración en cada encuentro. Sin embargo con ella conoció 
el único deleite que hasta entonces se había prohibido. 
Siempre había temido el contacto de su sexo con zonas 
rugosas, pero en esta ocasión no tuvo tiempo de pensarlo. 
Ella tomó la iniciativa y se lo introdujo. Incluso en ese 
orificio su suavidad era extrema. Tcheu-Sinn experimentó el 
más vertiginoso placer la primera vez que sodomizó a Yuru. 


Tcheu-Sinn descubrió con sorpresa que la pasión provoca 
sufrimiento. Desde que había conocido a Yuru ya no se 
entregaba al placer con divertida excitación sino con 
necesidad desesperada. No disfrutaba del presente. Le 
angustiaba esa irreprimible exigencia de un futuro cada vez 
más gozoso. Precisaba algo que ninguna provincia de su 
imperio podía proporcionarle. Quería lograr la inmortalidad 
o, al menos, los siglos necesarios para alcanzar con Yuru el 
extremo del placer. Por primera vez los deseos imperiales 
tropezaban con el muro de lo imposible. No tardó en caer en 
un profundo abatimiento y las venas de su sexo se inflamaron 
anormalmente como si se le hubiera infectado la erección. 

Su preocupación por el paso del tiempo llegó a hacerse 
obsesiva. La idea de ver su cuerpo o, peor aún, el de Yuru 
envejecido se le hacía insoportable. Aumentó las horas de 
inmersión en la bañera de sangre, aunque para conseguirlo 
tuvo que decretar nuevas leyes e incrementar el número de 
ajusticiamientos. 

Cada vez pasaba más horas ante el espejo vigilando el 
posible deterioro de su piel. Una mañana, tras una noche de 


insomnio, creyó descubrir una arruga debajo de su ojo 
izquierdo. Se trataba de un pliegue casi imperceptible, pero 
para él anunciaba la pérdida de la inmutabilidad, el fin de la 
perfección. 

Ni siquiera lo dudó un momento. Ese mismo día Tcheu- 
Sinn ordenó que todos sus felinos fueran arrojados al 
estanque de seda. Los animales se hundieron con gran 
chapoteo de uñas y colmillos, desaparecieron en medio de un 
aparatoso desgarro de telas. El emperador se sentó en la 
orilla a contemplar cómo enloquecían al contacto con la 
fibra. Los sentía gatear cada vez a mayor profundidad. Pasó 
el tiempo y Tcheu-Sinn permanecía inmóvil al borde del lago. 
Sin luz y sin alimentos, los animales se  agitaban 
rabiosamente convirtiendo las ondas de la superficie en un 
revoltijo de maullidos. Las bandadas de patos se alejaron y 
los tejidos perdieron la viveza de sus colores. Hasta el cielo se 
cubrió de nubes grises. Todo el estanque desprendía un 
bufido amenazador. 

Al cabo de siete días el propio Tcheu-Sinn le cortó las 
manos a Lin y la dejó desangrarse a sus pies. Conforme la 
vida se le iba por las heridas, la erección del emperador se 
fue deshinchando. Tcheu-Sinn sintió por primera vez la 
apatía y con ella la arrugada dimensión de su sexo. Tcheu- 
Sinn se quedó totalmente cabizbajo. 

Hizo venir a Yuru, la tomó de la mano y juntos se 
sumergieron lentamente en la seda. 

Durante unos momentos el estanque pareció calmarse y 
un profundo silencio cayó sobre el paisaje. La tranquilidad 
fue rota por una repentina sacudida, una furiosa agitación de 
telas que duró varias horas. Y después, de nuevo y 
definitivamente, el silencio. 

Nadie supo con certeza lo que allí ocurrió. El gran 
maestro Lie 
Yu-Keou 
cuenta en su libro de las dinastías que Tcheu-Sinn tuvo un 
último momento de placer. Inmerso en la seda o entre las 
piernas de Yuru, recuperó la erección y la penetró una y otra 
vez. Con rítmica y crispada insistencia. Hasta que el aliento 


se le entrecortó y le sudaron los riñones. A fuerza de frotar, el 
sexo de Yuru perdió suavidad y el placer imperial tropezó 
con una aspereza, con un tierno pliegue por el que se 
precipitó su deseo. Tcheu-Sinn por fin eyaculó. Eyaculó 
durante varios minutos con el calor y la fuerza de toda una 
vida contenida. Sintió sólo un desgarro extremo que nunca 
supo si le venía de dentro o de fuera. El goce y los felinos se 
unieron en un mismo zarpazo que le abrió las carnes. Su 
cuerpo estalló en borbotones de esperma y sangre. La vida de 
Tcheu-Sinn se fue, confundida, mezclada entre el blanco y el 
rojo. 


Las telas se pudrieron y el estanque se cubrió de polvo y 
de plantas venenosas. La dinastía Chang fue derrocada y 
sustituida por un régimen feudal que se repartió el territorio 
y fomentó los conflictos entre las distintas provincias. Shou 
Xing fue saqueado y el recuerdo de su esplendor no tardó en 
perderse. 

Del fabuloso imperio de Tcheu-Sinn no quedó casi nada. 
Tan sólo una oscura presencia deambulando por el lugar 
donde el emperador se ahogó. Durante varios años después 
de su muerte los campesinos de aquellos parajes vivieron 
aterrorizados por la presencia de un gato negro cubierto de 
arañazos. Por las noches se le oía maullar desesperadamente 
buscando una caricia o quizá un dueño a quien contagiar la 
luna de su brillo. 


El lino 


Durante mucho tiempo Yokumela no fue Yokumela. Los 
primeros años de su existencia Yokumela no tuvo nombre. Y 
eso ocurrió a pesar de que su origen era claro y su 
ascendencia muy notable. Yokumela era hijo de Ketengala, el 
poderoso rey de Wagadu, quien a su vez era hijo de Akaba, 
quien a su vez era hijo de Gabuluku, quien a su vez era hijo 
de Nganamba, quien a su vez era hijo de Bulabali, quien a su 
vez era hijo de Mbachi, quien a su vez era hijo de Bakari y 
Bakari, primer antepasado y fundador de la dinastía, era hijo 
de un leopardo y de una palmera. 

Cuando Yokumela vino al mundo, su padre se mostró muy 
satisfecho porque era el primogénito y el que había de 
heredar el reino. Durante varios días Ketengala estuvo 
pensando cómo llamar a su hijo. Tenía que ser un nombre 
adecuado para un gran soldado y un hábil cazador, pues 
estaba convencido de que ese niño haría aún más grande el 
reino de Wagadu y aumentaría el prestigio de la familia. 
Pero, por mucho que pensaba, no conseguía encontrar un 
nombre capaz de recoger todas las cualidades con las que su 
hijo iba a estar adornado. Tenía que descubrir o incluso 
inventar una palabra que hiciera referencia a la valentía, a la 
habilidad con las armas, a la fuerza, a la agilidad, a la fiereza, 
a la crueldad con los enemigos..., en definitiva a todas las 
virtudes que debe poseer el mejor de los guerreros. Como no 
conseguía resolver tan importante problema, Ketengala llamó 
a Tungutu, el hombre sabio, y le pidió consejo. Tungutu 
sacrificó una cabra y mojó en su sangre los huesos mágicos, 
luego los lanzó sobre la tierra e intentó leer en ellos el 
porvenir del primogénito del rey. Tungutu se quedó perplejo 
ante lo que vio y, a pesar de la impaciencia de Ketengala, 
tardó varios minutos en expresar su vaticinio. Por fin dijo que 


ese niño tenía ante él un porvenir tan extraordinario que 
nadie podía darle un nombre. Cuando el recién nacido 
creciera, realizaría tales hazañas que le proporcionarían un 
nombre respetado por todos. El futuro rey de Wagadu sólo 
sería bautizado por sus propios actos. 

Ketengala se alegró sobremanera con los prometedores 
augurios y decidió prolongar una semana más los festejos por 
el nacimiento de su hijo. Cuando terminaron los regocijos, 
volvió a llamar a Tungutu y le ordenó cuidar de su querido 
vástago. El hombre sabio no debería separarse del niño hasta 
que éste, por fin, encontrara nombre. Su misión consistiría en 
educarle en los conocimientos necesarios para un príncipe y, 
sobre todo, en evitarle los inconvenientes derivados de su 
provisional anonimato. A quien no tiene nombre no se le 
puede llamar, no se le puede advertir del peligro y, lo más 
importante para alguien de tan elevado rango, no se le puede 
distinguir de los demás. 


Tungutu acogió con desagrado la orden del rey que le 
alejaba de sus labores sagradas e incluso rebajaba su 
condición entre la gente de Wagadu. Al fin y al cabo, de esta 
manera sus funciones quedaban reducidas a las de un mero 
criado. Sin embargo, con el paso del tiempo, el carácter del 
pupilo fue despertando su curiosidad y, al final, acabó 
encontrando cierta satisfacción en el cumplimiento de tan 
injusto mandato. 

El muchacho creció alegre y despreocupado y, para 
desesperación de su padre, mostró mayor interés por las 
actividades de las mujeres que por los juegos belicosos con 
los que disfrutaban los otros varones de su edad. Tungutu 
observaba este comportamiento sin concederle excesiva 
importancia. Sabía que el hijo de Ketengala era todavía muy 
joven y, sobre todo, que un futuro rey no sólo debe aprender 
a matar. Pero lo que más intrigaba al hombre sabio era esa 
manera tan natural con la que el niño aceptaba la falta de 
nombre. Aprendió a hablar a edad muy temprana y en 
seguida se preocupó por el valor de las palabras. De hecho, la 


mayor parte de las preguntas que formulaba a Tungutu 
estaban relacionadas con el lenguaje. Entendió rápidamente 
que todas las cosas tenían un lugar en el mundo, otro en la 
cabeza —a veces también en el corazón— y otro en la voz. A 
él, sin embargo, no parecía importarle ese exilio al que le 
sometía la lengua de los suyos. En medio de la gran cantidad 
de palabras de la tribu, él ocupaba un espacio silencioso o 
impronunciable. Él era el resto, lo que quedaba sin 
denominación. Se situaba en el hueco oscuro y tibio dejado 
por el lenguaje y allí, arrebujado, se encontraba a gusto. 


La primavera acababa de despuntar cuando el heredero 
del reino cayó enfermo. Iba a cumplir los diez años y siempre 
había dado muestras de una gran fortaleza pero, de manera 
repentina y misteriosa, su cuerpo se cubrió de pústulas y fue 
invadido por la fiebre. En unas cuantas horas se debilitó 
hasta tal punto que todos temieron por su vida. Ketengala 
lloraba afligido porque sus esperanzas en el futuro del reino y 
de la dinastía se desvanecían. A Tungutu le preocupaba que 
el muchacho falleciera en ese momento, ya que pasaría al 
territorio de la muerte como un «innombrable». Vagaría por 
el reino de las sombras sin tener formas ni límites precisos, y 
su alma, disuelta y esparcida, se impregnaría de todo el dolor 
del mundo, pues todos los que mueren sin nombre u 
olvidados por sus familiares están condenados a sufrir 
eternamente. 

Transcurrieron unos días de tristeza y desorientación. 
Ketengala estaba convencido de que su primogénito era 
víctima de un sortilegio lanzado por algún enemigo envidioso 
de su prometedora descendencia. Sin embargo, no tomaba 
ninguna decisión y sólo se desesperaba y anunciaba la más 
feroz de las venganzas. Tungutu, después de ayunar y 
reflexionar largamente, convocó a los cuatro mejores 
cazadores y les pidió que salieran a la pradera y trajeran el 
más fuerte y más bravo de los búfalos. Cuando al cabo de tres 
días regresaron con la presa, el hijo del rey apenas respiraba. 
Sin perder ni un momento, Tungutu cogió un cuchillo y abrió 


el búfalo en canal, introdujo en su interior el cuerpo 
agonizante del muchacho y cosió su enorme panza mientras 
recitaba misteriosas oraciones. Durante una semana el 
enfermo permaneció enterrado en el vientre de la bestia. La 
piel del animal se secó y sus carnes se pudrieron, pero ni los 
chacales ni los buitres ni las moscas se acercaron a su 
cadáver. A pesar de que la ausencia de carroñeros se 
interpretaba como un buen augurio, nadie en Wagadu 
esperaba ver a su príncipe con vida después de permanecer 
tanto tiempo enterrado. Hasta el propio Tungutu había 
perdido la confianza en su remedio. Sin embargo, al 
atardecer del séptimo día, el hijo del rey abrió con sus 
propias manos el vientre del búfalo, se restregó los ojos como 
si despertara de un largo sueño y salió a la luz del crepúsculo 
con la salud recuperada. 

Todos los hombres y mujeres de Wagadu se postraron 
ante el prodigio. El muchacho miraba consternado a su 
alrededor sin entender lo que había ocurrido ni la admiración 
que provocaba. Su cuerpo desnudo, cubierto de sangre seca y 
de vísceras, desprendía un olor hediondo. En ese momento un 
gato negro, cubierto de cortes y arañazos y con el rabo 
mutilado, se acercó y se puso a lamerle los pies. Divertido por 
la situación, el resucitado pidió a su padre que le diera la 
ropa que llevaba puesta. Tras dudarlo un momento, 
Ketengala se la entregó quedándose desnudo ante su pueblo. 
El joven príncipe restregó con ella su sucia piel, se limpió la 
cara y las manos y luego se la puso. Se trataba de una rica 
túnica de lino adornada con plumas de avestruz y, a pesar de 
haber quedado arrugada y manchada, dotaba a su figura 
infantil de un porte regio. Cogió el gato entre sus brazos y 
todos pudieron comprobar cómo, a la incierta penumbra del 
anochecer, el felino brillaba con luz de luna. 

A nadie le cabía la menor duda de que acababan de asistir 
a un hecho extraordinario. Lo interpretaron como la señal 
que estaban esperando para dar un nombre a su futuro rey. 
Ketengala, un tanto molesto por haber perdido su túnica, no 
sabía si debía reaccionar con alegría o con indignación. Por 
fin dijo, sin mucha convicción, que su hijo se llamaría 


Padere, que significa «la fuerza del búfalo». Tungutu, con 
habilidad e inteligencia, manifestó su desacuerdo con la 
voluntad del rey y propuso que se llamara Yokumela, que 
significa «el nacido dos veces». Y, como los nombres no 
dependen del poder de uno sino del acuerdo de muchos, 
Yokumela empezó a ser Yokumela. 


Yokumela se acostumbró antes a la túnica de su padre que 
a su nuevo nombre. La tela le proporcionaba un suave 
contacto con la piel, le levantaba por todo el cuerpo un deseo 
de caricias que hasta entonces no había conocido. Sentía 
como si hubiera nacido —o renacido— para entrar en ella. 
De hecho, siempre conservó un cariño muy especial por esta 
prenda y a lo largo de su vida sólo se vistió con telas de lino. 

Por el contrario se sentía incómodo dentro de su nombre. 
No le iba. Le raspaba o le apretaba o dejaba fuera una parte 
de su persona. Muy a menudo la gente le llamaba y él no 
volvía la cabeza. Los demás lo interpretaban como un signo 
de seguridad y coraje, pues para los habitantes de Wagadu 
quien se gira rápidamente al oír su nombre demuestra 
inquietud o temor. Pero en realidad no se trataba de valentía, 
ni siquiera de desdén; simplemente Yokumela no se reconocía 
dentro de Yokumela, no relacionaba ese nombre con su ser. 
Yokumela era un extraño para Yokumela. 


Después de su segundo nacimiento, el hijo del rey 
reflexionó sobre éstas y otras muchas cuestiones. De hecho, a 
partir de ese momento la existencia le resultó más difícil y 
perdió buena parte de su alegría. No entendía por qué las 
cosas habían cambiado. Sólo sabía que se había dormido 
siendo feliz y haciendo todo lo que quería, y había 
despertado teniendo que aceptar cosas desagradables. Ahora 
los demás le imponían un nombre que ni le gustaba ni lo 
necesitaba. Su padre le reñía cada vez que se ponía la túnica 
de lino y mostraba un creciente afecto por sus hermanos 
menores. Y además todos le hacían extrañas consideraciones 


sobre el tiempo pasado en el vientre de la bestia. Los 
habitantes de Wagadu explicaban la milagrosa curación de 
Yokumela gracias al vigor del búfalo en el que había estado 
envuelto. Según ellos, el animal le había contagiado su 
energía al tiempo que había absorbido la enfermedad. Sin 
embargo, no era ése el recuerdo que el muchacho conservaba 
de su largo período de agonía. En alguna ocasión quiso 
contradecir la opinión generalizada y contar su versión de los 
hechos, pero finalmente decidió callar y ni siquiera a 
Tungutu dijo nada. 

Tenía la impresión de que en el vientre de la bestia había 
adquirido una nueva facultad. Guardaba por todo su cuerpo 
la sensación placentera del prolongado contacto con la carne 
tierna y tibia. Recordaba haberse acurrucado y revolcado en 
ese interior húmedo y suave. Era como disfrutar de una 
enorme caricia, una caricia totalmente abarcadora, absoluta. 
Durante mucho tiempo conservó en sus genitales la sensación 
de una erección prolongada y jugosa. Allí, en el interior del 
animal, el mundo había perdido su dureza y el entorno se 
había revestido de una sensual blandura. Por eso pensaba que 
el búfalo no le había devuelto la vida, sino que le había 
descubierto el placer. 

Durante mucho tiempo Yokumela guardó el secreto de su 
estancia dentro del animal, sin terminar de entender lo que le 
había ocurrido. Pero cuando un día descubrió el sexo, cuando 
gozó por primera vez de una mujer, cuando, con febril 
excitación, introdujo su miembro en la vagina de su amante, 
cuando sintió en tomo a su carne la agitación de una entraña 
tierna y palpitante, la experiencia cobró todo su sentido. En 
el seno del búfalo había vivido una penetración prolongada y 
completa. Durante siete días todo su cuerpo, de la cabeza a 
los pies, había sido sexo. Realmente había recibido su 
bautismo, pero de lujuria. Tras esta revelación, Yokumela 
quedó definitivamente convencido de que la vida, recobrada 
o adquirida en esa enorme vulva, sólo estaba para gozarla. 


Cuando se apaga el calor del verano y las lluvias hacen 


reverdecer la tierra, entonces las cebras regresan, cubren los 
pastos con su manto vertiginoso, y las praderas de Wagadu se 
llenan de vida. Es el tiempo de la caza y de las ceremonias de 
la carne y de la sangre. Hombres y mujeres viven con alegría 
este breve período de abundancia. Los unos demuestran su 
habilidad persiguiendo y matando animales y las otras 
siembran las futuras cosechas. Hay mucha agitación y los 
festejos proliferan. Todos los años, por estas fechas, los 
wagadus mantienen una reñida competición con sus vecinos 
los bammanas. Ambos pueblos seleccionan a sus mejores 
hombres y forman un grupo de caza. Es una partida larga y 
extenuante. Durante quince días cada equipo organiza su 
estrategia. Unos siguen rastros y otros tienden trampas, unos 
acechan, otros acosan, unos matan y otros descuartizan. Día y 
noche sin apenas comer ni dormir, todos se esfuerzan en 
conseguir los mejores trofeos. Y al final, en una reunión en la 
que se juntan wagadus y bammanas, muestran los resultados 
de su correría entre elogios y abucheos. 

Yokumela no manifestaba ningún interés por este tipo de 
actividades. Ketengala, preocupado por el irresponsable 
comportamiento de su primogénito, decidió que había 
llegado el momento de que éste demostrara sus capacidades 
como futuro rey. Así que, a pesar de que el muchacho apenas 
había cumplido los quince años, le encomendó la tarea de 
encabezar el grupo de cazadores que debía enfrentarse con 
los bammanas ese otoño. 

Su primera tarea consistió en escoger a los hombres que 
iban a acompañarle y en decidir las armas y las provisiones 
para la expedición. No sólo olvidó utensilios y preparó una 
carga excesiva de agua, sino que seleccionó a los hombres 
más jóvenes y de cuerpo más hermoso. Ketengala supo desde 
un principio que su hijo se equivocaba y que, sin la ayuda de 
los cazadores más expertos, la empresa estaba condenada al 
fracaso. Sin embargo, ni le aconsejó ni le advirtió, porque ya 
había perdido el entusiasmo por su primogénito y abrigaba 
otros planes para su sucesión. 


Yokumela salió con su grupo sin saber muy bien cómo 
actuar ni hacia dónde dirigirse. Partieron por un sendero 
inadecuado, no supieron situarse contra el viento, no se 
camuflaron ni se distribuyeron convenientemente, colocaron 
trampas en lugares inapropiados y fallaron con las lanzas y 
los venablos. Al poco tiempo se encontraban exhaustos y no 
habían cobrado ni una sola pieza. El desánimo cundió y 
empezaron a hablar de extraños sortilegios de los que, sin 
duda, eran víctimas. Uno de ellos afirmó haber visto a un 
bammana siguiéndoles la pista y clavando astillas en sus 
huellas. Por esa razón les costaba tanto caminar y 
equivocaban siempre el rumbo. Al anochecer del tercer día 
todos estaban convencidos de que no iban a llegar muy lejos. 

Esa noche Yokumela se envolvió en su túnica de lino y se 
abandonó a la suave caricia del tejido. Añoraba ese placer 
descomunal y completo que, desde su milagrosa curación, se 
le había quedado enroscado en la piel. Sólo deseaba sumirse 
en el cuerpo de una hermosa mujer y olvidarse de todo. Por 
un momento estuvo a punto de abandonar a sus compañeros 
y marchar lejos del reino, hacia un nuevo destino; pero, de 
pronto, una idea luminosa relampagueó en medio de su 
desesperación. Expuso inmediatamente su plan al resto de los 
cazadores. Los más jóvenes lo aceptaron divertidos y los más 
experimentados reconocieron que tampoco podían hacer otra 
cosa. 

Se encontraban en ese momento muy cerca del poblado 
de los bammanas y, embrujados o no, todos notaban un 
enorme peso en los pies que les impedía avanzar con rapidez. 
Proseguir la competición en ese lugar y en esas circunstancias 
resultaba peligroso. Podían ser desalojados de la zona por sus 
rivales o atacados por algún animal. El plan de Yokumela les 
ofrecía un refugio seguro y la posibilidad de sacar algún 
partido de esa fuerza que les paralizaba y les ataba al suelo. 
Así que, aprovechando la última oscuridad de la noche, se 
acercaron a las cabañas de los bammanas, escogieron un 
lugar de tierra blanda y cada uno cavó un agujero en el que 
posteriormente se enterró. Sus cuerpos quedaron totalmente 
cubiertos de manera que nada indicaba que el terreno 


hubiera sido horadado. En la superficie sólo se distinguían los 
juncos por los que respiraban y también, asomando en todo 
su espléndido vigor, sus sexos solitarios y disponibles. 
Cuando, al amanecer del día siguiente, las mujeres 
bammanas salieron a sembrar el ñame, descubrieron con 
sorpresa que, tumbados al sol, yacían por el campo unos 
tentadores tallos negros. Al principio creyeron que sus 
terrenos de cultivo eran víctimas de una plaga pero, en 
cuanto se acercaron y empezaron a manipular las extrañas 
hortalizas, cambiaron totalmente de actitud. Los nuevos 
frutos de la tierra eran tibios y agradables al tacto, así que no 
tardaron en adquirir confianza y en descubrir algunas de sus 
milagrosas propiedades. Llevadas por un desconocido 
entusiasmo por las tareas agrícolas, las mujeres prodigaron 
todo tipo de cuidados a las plantas. Las  agitaban 
cariñosamente entre las manos, las apretaban contra sus 
pechos e incluso les sacaban brillo con sus lenguas. Como 
abejas laboriosas iban y venían de flor en flor y en el camino 
se abrazaban y acariciaban entre ellas. En poco tiempo lo que 
se había presentado a sus ojos como una plantación un tanto 
mustia se hinchó de fertilidad y cobró una extraordinaria 
rigidez. Un bosquecillo de troncos pequeños pero duros y 
pulidos levantaba hacia el cielo sus cabezas palpitantes. 
Cuando el vergel estuvo pletórico y desbordante, las 
bammanas buscaron otras aplicaciones más jugosas. Algunas 
se inclinaban y se frotaban contra las inflamadas nervaduras 
de los tallos negros. Se los llevaban a pasear por los labios de 
su sexo o por la hendidura de sus nalgas. Los acariciaban con 
la humedad de la boca o de la entrepierna y finalmente se los 
introducían. Probaban con uno pero, al palpar la turgencia 
del de al lado, cambiaban, y así se enredaban en una ronda 
inacabable de placer. Se sentaban, se inclinaban, se 
arrodillaban, se acurrucaban o se arrastraban y a su paso las 
plantas iban estallando apremiadas por un insoportable 
exceso de vitalidad. Algunas explotaban dentro de las 
mujeres desgarrando su vientre de calor y de placer. Otras 
saltaban por el aire o salpicaban con su savia densa y blanca 
el pecho, las manos o el rostro de sus cultivadoras. Durante 


todo el día el campo rebosó risas, gritos y jadeos. Sólo al 
atardecer recobró el silencio. Las mujeres contemplaron su 
jardín, orgullosas del trabajo realizado. Ninguna de las 
plantas mantenía la cabeza erguida, todas yacían arrugadas y 
marchitas. Volvieron al poblado convencidas de que la 
jornada siguiente también sería agotadora. 


Cada día las mujeres regresaban a la zona de cultivo y se 
entregaban a sus labores con ahínco encomiable. Yokumela 
se preguntaba cómo justificaban ante la tribu o cómo se 
explicaban entre ellas su nueva dedicación. Estaba claro que 
no se trataba de una tarea de siembra sino más bien de 
recolección. Incluso —pensaba divertido— guardaba una 
mayor relación con la ganadería que con la agricultura. Pero, 
en último término, no le importaba tanto conocer la 
respuesta a estos interrogantes como aguantar la tormenta de 
placeres que todas las mañanas se desataba en tomo a su 
sexo. No sabía las prácticas a las que le sometían, sin 
embargo las sentía con una extrema intensidad. Su sexo se 
había convertido en forma exclusiva de percepción, en su 
única ventana al mundo. El menor soplo, la más mínima 
aproximación, cualquier insinuación, el más leve contacto le 
llenaban de ¡una ansiedad tan incontenible como 
desesperadamente anhelante. Sabía que, por muy intenso que 
fuera su deseo, no podía hacer nada para aliviarlo. Debía 
permanecer a la espera de lo que quisieran hacer con él. 
Acabó disfrutando de la pasividad y del abandono. Se 
entregaba a lo que se le venía encima. Notaba el sensual 
remover del suelo, la presión de un cuerpo sobre la tierra que 
le cubría y luego —recorriéndole el sexo, embargándole hasta 
las zonas más profundas de su ser— una humedad tibia o una 
tierna presión o una succión descontrolada. En cada ocasión 
intentaba adivinar lo que hacían con lo que en esos 
momentos era todo su cuerpo. Y así, arrastrado por el río del 
placer y conducido por las velas de la imaginación, se 
mantenía a flote combatiendo contra el inevitable naufragio. 
Retrasaba la eyaculación todo lo posible. Pero, al final, se 


estiraba convulso en la tumba, apretaba con fuerza la tierra 
que abrigaba entre sus puños y se vaciaba mientras el junco 
por el que respiraba temblaba frenéticamente. 

Al cabo de varios días Yokumela concibió la idea de que 
una de las mujeres se había encaprichado de su sexo en flor. 
Creía distinguir una misma piel, unas caricias muy 
semejantes y hasta una idéntica humedad ocupándose de su 
cultivo. Por supuesto, también se le acercaban otras, pero 
estaba convencido de que una lo hacía con insistencia y 
especial habilidad. La imaginaba hermosa y de una 
desbocada sensualidad. La suponía dedicada, con extasiada 
aplicación, a acariciarle o a galopar desenfrenada sobre su 
miembro protuberante. En el oscuro fondo de su refugio 
acabó forjándose una imagen ideal de esa mujer que había 
llegado a interesarse por su encarnación vegetal. Le 
inventaba una sensibilidad muy especial para todo tipo de 
plantas, e incluso llegó a sentir celos de algunas flores y 
arbustos y de los cuidados que debían de despertar en ella. 
De esa manera Yokumela no sólo entretenía su parte 
enterrada, sino que introducía algo de luz en su ceguera. 


Por las noches, cuando las bammanas abandonaban sus 
tareas agrícolas, el terreno se removía y, como cadáveres 
resucitados, Yokumela y sus compañeros asomaban el resto 
del cuerpo. Resecos y exhaustos, aprovechaban el momento 
para alimentarse y relatar las incidencias de la jornada. 
Aunque habían pasado el día sin moverse, todos tenían 
numerosas aventuras que contar. Algunos se jactaban de 
haber eyaculado más de diez veces, otros calculaban el 
número de mujeres que habían desfilado en adoración 
complaciente por su sexo, otros simplemente intentaban 
describir las caricias de que habían sido objeto o procuraban 
reconstruir los movimientos, el gesto o el rostro que les 
habían provocado tales sensaciones. Y así, a pesar del 
agotamiento general, todos acababan riendo o soñando y 
nadie echaba en falta la caza ni mostraba ningún deseo de 
regresar a Wagadu. 


Sin embargo, al cabo de una semana comprobaron que 
apenas les quedaban alimentos. No habían podido 
reabastecerse sobre el terreno y en sus enclaustradas 
circunstancias habían consumido mucha agua. La situación 
era crítica y algunos estaban pensando ya en la necesidad de 
partir cuando una noche se dieron cuenta de que sus 
calabazas habían sido rellenadas de agua y sus sacos estaban 
repletos de carne ahumada. Únicamente las bammanas 
podían haberles traído tan generosas y adecuadas 
provisiones. Entonces los hombres comprendieron que en 
ningún momento habían conseguido engañar a las mujeres, 
que ellas siempre habían sabido a qué labor estaban 
dedicadas y con qué frutos trabajaban. Durante un momento, 
ese descubrimiento les dejó a todos silenciosos y perplejos. 
Pero al final Yokumela, con una gran sonrisa en su rostro, 
dijo que, en realidad, su estratagema no había fracasado. Las 
bammanas sólo demostraban con su gesto un buen dominio 
de la agricultura. La carne y el agua recibida probaban que 
ellas conocían el principio básico de todo cultivo. Que, para 
que el árbol crezca fuerte y dé miles de flores, es preciso 
alimentar las raíces. Todos rieron y no les importó que su 
camuflaje hubiera sido descubierto. Sin embargo, y hasta que 
llegó el final de la partida de caza, continuaron enterrándose 
y disfrutando de la naturaleza que hincha y llena de vida los 
frutos, y luego, en un estallido de belleza y placer, los vacía. 


Cuando se agotaron los días asignados para la caza, 
Yokumela y sus hombres regresaron a Wagadu. Fueron 
recibidos con un silencio despreciativo, pues llegaron sucios, 
cansados y sin haber cobrado ni una sola pieza. La 
confrontación con los bammanas resultó humillante y 
tuvieron que soportar con resignación los alardes de fuerza y 
la exhibición de animales, pieles y demás trofeos. Ketengala y 
su pueblo, conscientes de la vergiienza que había caído sobre 
ellos, marginaron al grupo de cazadores, y durante varios 
meses éstos fueron tratados como apestados. Cuando les 
insultaban, alguno se rebelaba, quería contar los esfuerzos de 


su partida de caza y explicar la naturaleza de su hazaña. Pero 
Yokumela le detenía y le recomendaba olvidar los agravios y 
no dejarse deslumbrar por los atractivos de la vanagloria. El 
primogénito del rey, por su parte, afrontaba la situación con 
entereza, casi indiferente a su desprestigio. Daba largos 
paseos en solitario, mantenía prolongadas conversaciones con 
Tungutu y dormía arrebujado en su túnica de lino, con las 
plantas de los pies apoyadas en el lomo de su gato negro. En 
esos momentos de reposo nocturno su rostro adquiría una 
expresión de felicidad, y su cuerpo, contagiado por el felino, 
brillaba con luz de luna. 

Poco a poco la situación de los cazadores derrotados 
mejoró. No sólo el tiempo se encargó de disipar el recuerdo 
de tan grave humillación, sino que también empezaron a 
llegar noticias de los bammanas. Se supo que atravesaban por 
un período de escasez de alimentos. Habían sembrado el 
ñame con retraso y en un terreno removido y prácticamente 
estéril. Además algún viajero contó que la mayor parte de sus 
mujeres habían tenido hijos y que, curiosamente, éstos tenían 
los rasgos de los wagadus. De todo ello dedujeron que sus 
cazadores no habían perdido el tiempo y que la derrota de 
Wagadu sólo era aparente. Sin proponérselo, Yokumela y sus 
hombres habían obtenido un triunfo tan soterrado como 
duradero. El hijo del rey recuperó así todo su prestigio y, a 
partir de ese momento, fue respetado más como hombre 
sabio que como guerrero. Sin embargo, Ketengala nunca 
apreció la estrategia utilizada en esta empresa y no se 
congració con su hijo. 

En esta primera expedición Yokumela aprendió muchas 
cosas sobre la discreta y sutil inteligencia de la mujer, sobre 
los placeres de la pasividad y sobre las victorias imprevistas y 
a largo plazo, las únicas que no celebran la muerte y sirven 
para algo. Pero sobre todo descubrió que cuando el hombre 
está ciego y es prisionero de la tierra, cuando no tiene 
ninguna posibilidad de conocer el mundo que le rodea, se lo 
inventa en función de sus miedos y de sus deseos. Y para que 
esos fantasmas de su imaginación sean más reales, para 
terminar de creérselos, les pone un nombre. 


A veces el sol estruja los ríos y las plantas, la tierra cruje 
de calor y los animales mueren delgados y resecos. Durante 
largas temporadas las lluvias desaparecen y se llevan la 
alegría y los buenos sentimientos. Pueblos enteros mueren de 
hambre y la sangre de algunos niños se estanca y se pudre. 
Las enfermedades se extienden y la penuria hace a los 
hombres más violentos. Surgen las guerras y se combate a 
muerte por unas cabezas de ganado o por una miserable 
charca. 

Yokumela había cumplido dieciocho años cuando una 
prolongada sequía diezmó el reino de Wagadu. Se hicieron 
sacrificios y ceremonias para aplacar el sol e invocar la lluvia, 
pero todo fue inútil. Ketengala y sus súbditos se desesperaban 
impotentes ante la situación. Ni los más ancianos recordaban 
un período tan cálido. Las vacas no daban leche y no se 
encontraba nada que cazar. Algunos contaban que la escasez 
era tan grande que habían visto grupos de babuinos bajar de 
las montañas y pedir alimentos a los viajeros. La desgracia y 
el dolor reinaban por doquier, pero todos temían un peligro 
mayor. La falta de alimentos acabaría enfrentando a los 
wagadus con algún reino vecino. Ellos serían los atacantes o 
los atacados pero, si la situación se prolongaba, todos sabían 
que el conflicto resultaría inevitable. Así que, al mismo 
tiempo que desfallecían, se preparaban para la guerra. 


Tungutu era también cazador de sueños. En muchas 
ocasiones le había explicado a Yokumela que los sueños los 
siembra la noche en nuestros cuerpos cansados. Mientras 
dormimos, florecen y alcanzan enormes y bellas 
proporciones. Pero en algunas ocasiones crecen llenos de 
espinas y de veneno y atormentan nuestro reposo. Algunos 
hombres, cuando despiertan, no saben arrancar de raíz sus 
sueños y quedan atrapados para siempre en ellos. Viven 
entonces distraídos y embelesados y son víctimas fáciles de 
los ladrones y de las fieras. Para cazar sueños hace falta 
dormir en el manto de la noche, en el pliegue donde guarda 
las semillas que lanza sobre los hombres. Por eso en ciertas 


ocasiones Tungutu abandonaba el poblado y se dirigía a los 
confines de Wagadu, a ese lugar secreto de donde surge la 
oscuridad, y allí se acostaba al acecho de los gérmenes de 
ilusión o de angustia que la noche había preparado para los 
hombres. 

Si el cazador de sueños es hábil, puede atrapar la semilla 
destinada a un individuo concreto y descubrir así los más 
íntimos secretos de su descanso. El cazador duerme por lo 
tanto en el sueño de otro hombre. Puede observarlo con todo 
detalle e incluso modificarlo a su antojo. De ahí que esta 
facultad se considere un gran don, pues en los sueños no sólo 
está el pasado sino también el destino de los hombres. 

Gracias a este poder, Tungutu descubrió que las 
consecuencias más crueles de la sequía vendrían del cercano 
reino de Oteremo. Había cazado un sueño de su rey Goreleku 
y en él había visto que preparaba un ataque contra Wagadu 
para comerse a sus habitantes y a sus rebaños. La noticia 
sumió a la población en el mayor de los desánimos. Sabían la 
escasa resistencia que podían ofrecer ante un rival tan 
superior. Con las armas la derrota estaba asegurada, así que 
Ketengala tuvo que acceder a la propuesta de Tungutu y de 
otros consejeros. Sólo la inteligencia y las habilidades de 
Yokumela podían librarles de la amenaza. 


Goreleku era un hombre cruel. Dominaba mejor que 
ningún hechicero la magia y los encantamientos. Su pueblo le 
aborrecía pero al mismo tiempo le respetaba porque había 
hecho más grande el reino. Se proclamó señor absoluto de 
Oteremo tras asesinar a Uerebo, el rey anterior. Le abrió el 
pecho, le arrancó el corazón y lo enterró en el centro del 
poblado. Allí creció un árbol rojo en el que Goreleku se 
sentaba para administrar su temible justicia. 

Goreleku se alimentaba de las vísceras humeantes de sus 
enemigos y por eso era considerado invencible. Reinaba sobre 
sus dominios con autoridad absoluta. Todo le pertenecía. 
Árboles, animales y hombres. Desde la raíz hasta las hojas y 
en cuerpo y alma. Goreleku y el reino de Oteremo se habían 


convertido en una misma cosa. 

Nadie se atrevía a enfrentarse ni a discutir su enorme 
poder. Sólo la naturaleza había conseguido poner límites a su 
insaciable ambición haciéndole totalmente estéril. De hecho, 
su cuerpo irradiaba una fuerza mortífera y desecadora. Allá 
donde pisaba, la tierra no volvía a dar frutos, por eso era 
llevado siempre en hombros por sus súbditos. Sin embargo, a 
pesar de tan contagiosa infertilidad, se había esforzado en 
tener descendencia. El número de sus mujeres y concubinas 
era incontable y las había sometido a todo tipo de prácticas y 
encantamientos con el fin de hacer germinar sus vientres. 
Deseaba fervientemente dejar tras de sí una estirpe que se 
encargara de mantener siempre viva la marca de su fuerza y 
autoridad. Durante muchos años sus esperanzas se vieron 
frustradas hasta que, por fin, una de sus mujeres le dio una 
hija. El acontecimiento causó gran sorpresa, y todos en 
Oteremo dudaron de la paternidad de su rey aunque nadie 
osó manifestarlo. 

El comportamiento cruel y las capacidades esterilizantes 
de Goreleku hacían que un respeto tembloroso reinara por 
doquier. Pero lo que más había contribuido a crear a su 
alrededor una aureola de veneración aterrorizada era el 
hecho de que nadie hubiera visto nunca su rostro humano. 
Goreleku se mostraba cubierto por una máscara que 
representaba el poder venenoso de la serpiente y las fauces 
oscuras de la noche. 

Goreleku rodeó a su hija de unos cuidados muy 
especiales. La vistió con las prendas más hermosas y la 
alimentó con los bocados más exquisitos. No permitió que 
ningún hombre se le acercara y las mujeres que la servían 
debían hacerlo de rodillas o mantenerse en un nivel inferior a 
ella. Sólo él podía llamarla y lo hacía con un nombre 
incomprensible e impronunciable para todos los demás. Sin 
embargo, los escasos habitantes de Oteremo que habían 
logrado verla, aludiendo a su delicada y asustadiza belleza, la 
conocían como Nekere, que significa «la ardilla». 

En cuanto cumplió los doce años y en su cuerpo 
empezaron a despuntar las redondeces de mujer, su padre la 


poseyó. Con regularidad acudía a su habitación y la sometía a 
prolongadas y feroces cópulas. Durante horas se oía a 
Goreleku aullar de placer. Disfrutaba de un contacto que para 
él iba mucho más allá del goce carnal. Experimentaba la 
deliciosa sensación de penetrar en una prolongación de sí 
mismo, de notar en su piel la caricia que le proporcionaba un 
cuerpo engendrado por él y en el que palpitaba su propia 
sangre. 

Nekere sólo recibía la visita de su madre, quien 
aprovechaba esos momentos para enseñarle un lenguaje 
desconocido para los demás habitantes de la tribu y que las 
mujeres de su familia se habían transmitido de generación en 
generación. Nadie podía entenderlas y por lo tanto no servía 
para comunicarse con los demás. Pero la madre de Nekere 
aseguraba a su hija que las palabras no debían de estar 
hechas para que los hombres se entendieran sino para que las 
cosas tuvieran el nombre más apropiado. También se 
mostraba convencida de que la relación con el mundo 
depende de la manera de nombrarlo. Le explicaba que 
algunas lenguas alejan el sufrimiento y hacen la vida más 
agradable, mientras que otras propician el desamparo y abren 
en nuestra mente ese boquete negro por el que se filtra el 
miedo. Así que ponía todo su empeño en que su hija 
practicara ese idioma femenino y secreto porque, según ella, 
había sido concebido para proporcionar el mayor placer. 

Nekere se acostumbró a pensar en el lenguaje de su madre 
y gracias a él pudo soportar las lujuriosas embestidas de su 
padre. Las frases con las que se explicaba a sí misma esta 
situación la distanciaban de las crueldades cotidianas y le 
permitían reservar en su interior un lugar al margen del dolor 
y del resentimiento. De hecho la ferocidad del miembro 
paterno dejaba heridas en su cuerpo pero, tal y como ella la 
llamaba, mantenía a salvo su esperanza y su deseo. 


Yokumela salió hacia el reino de Goreleku sin saber cómo 
hacer frente a tan poderoso enemigo. Durante varios días 
merodeó por los alrededores de Oteremo y pudo así 


comprobar que, efectivamente, los hombres hacían 
preparativos para la guerra. Aprovechó los ajetreos y la 
confusión reinante para introducirse en el poblado. 
Confundido entre los hambrientos habitantes de las aldeas 
vecinas, que acudían en busca de protección o atraídos por 
los rumores de un futuro botín, observaba y hacía pesquisas. 
Para elaborar un plan necesitaba conocer las costumbres y las 
intenciones del rey. Hacía preguntas de la manera más 
discreta pero, en cuanto pronunciaba el nombre de Goreleku, 
todos callaban o salían huyendo. 

Por las noches los mejores guerreros de Oteremo se 
reunían en el centro del poblado y danzaban durante horas a 
la luz de las hogueras. Invocaban a los espíritus para que 
templaran sus lanzas, fortalecieran sus brazos e infundieran 
valor a sus corazones. Goreleku irrumpía en mitad de la 
ceremonia y saltaba y bailaba con energía incontenible, casi 
con rabia. Su máscara, arañada por los reflejos rojizos del 
fuego, y su agresiva corpulencia ponían en trance a la 
asistencia. Todos acababan con el alma llena de odio, y una 
inagotable sed de sangre invadía sus músculos. 

Yokumela contemplaba con preocupación cómo estas 
danzas impregnaban los ánimos de las gentes de Oteremo y el 
espíritu de la guerra se instalaba por doquier. Una noche vio 
pasar detrás del grupo de músicos una silueta delicada que 
era llevada a hombros por un grupo de mujeres. Lamida por 
la vacilante luz de las hogueras, su piel brillaba con intensa 
suavidad. Sólo distinguió la prometedora carnosidad de sus 
labios y el fogonazo de su mirada. Su porte discreto y un 
tanto atemorizado contribuía a realzar el encanto de su 
figura. Yokumela quedó deslumbrado por esta hermosa 
aparición que parecía huir de la celebración de la violencia. 
No tardó en enterarse de que se trataba de Nekere, la hija de 
Goreleku. Desde ese momento todas sus actividades se 
encaminaron hacia un único objetivo. Tenía que acercarse a 
esa mujer, tenía que acariciar su cuerpo de fulgor y brasas. 


Yokumela no estaba seguro de que su reciente e 


irrefrenable deseo por Nekere fuera a ahuyentar los peligros 
que se cernían sobre Wagadu. Pero la importancia de su 
misión disminuía ante la excitación que provocaba en él esa 
mujer misteriosa, enterrada en vida por un padre cruel y 
posesivo. No pretendía liberarla, ni siquiera alejarla de tan 
maléfica tutela, pero su deseo aumentaba al imaginar los 
subterfugios, las soterradas estrategias, la cauta y prolongada 
infiltración que requeriría su acercamiento a ella. Nekere 
provocaba en él esa codicia por el tesoro, tanto más valioso 
cuanto más oculto, al tiempo que le devolvía a una lujuria 
primordial. La lujuria de penetrar en el vientre de la bestia. 

Casi de pronto, sin dudas ni vacilaciones, Yokumela supo 
lo que debía hacer. Buscó una madera adecuada, la talló, la 
pulió y la ennegreció con humo e hígado de hiena. Al cabo de 
varios días contempló su trabajo con satisfacción. Había 
esculpido una máscara idéntica a la de Goreleku. Una 
máscara que, lejos de darle miedo, incrementaba sus 
esperanzas de éxito. 

Una noche, cuando las danzas guerreras ya habían 
terminado, Yokumela se pintó la piel y se adornó como 
Goreleku. Luego cubrió su rostro con la máscara y se dirigió 
hacia el recinto donde Nekere era cuidadosamente guardada. 
No tardó en comprobar que su estratagema funcionaba. Entre 
desconcertado y divertido, notó una desconocida reacción 
ante su presencia. Era como si su cuerpo emanara un espeso 
halo de rencor y de respeto. Tanto los guardianes como las 
sirvientas se apartaban a su paso y bajaban la mirada. 
Procuró disimular su desorientación y actuó de manera 
decidida. Tras dar varias vueltas, encontró lo que buscaba. 

Sobre un lecho de pieles Nekere descansaba. La luna se 
filtraba por el entramado de ramas de la cabaña y salpicaba 
de reflejos la negrura abismal de su piel. La postura indolente 
del sueño daba a su cuerpo una espeluznante sensualidad. 
Escondido detrás de la máscara, Yokumela miraba ese 
prodigio de tersura mientras una irresistible efervescencia le 
recoma de arriba abajo. Movido por un lascivo resorte, 
levantó el paño que ocultaba sus caderas y, casi sin tocarla, 
pasó la mano por sus nalgas. De repente Nekere abrió los ojos 


y durante un momento en su mirada se dibujó el rostro del 
pánico. Al principio Yokumela no supo cómo reaccionar. 
Podía aprovecharse de su temible disfraz para satisfacer 
inmediatamente su deseo pero, al final, decidió comportarse 
siguiendo sus propios impulsos. Allí, oculto tras el aspecto de 
Goreleku, Yokumela actuó como Yokumela. 

Nekere conocía muy bien la diferencia entre las cosas y su 
nombre, por eso no tuvo ningún problema en distinguir al 
hombre de su aspecto. Pasado el primer momento de sorpresa 
y en cuanto sintió ese revuelo de caricias aterrizando sobre su 
piel, supo que no era su padre quien la tomaba. Detrás de la 
máscara se ocultaba otro rostro, otro cuerpo y, sobre todo, 
otro deseo. El misterioso visitante desprendía un olor distinto 
y una suavidad desconocida. Por primera vez la excitación 
cuajó en su entrepierna y endureció sus pezones. Nekere 
despertaba entre las manos que la recorrían de arriba abajo. 
No sólo salía del sueño de una noche sino del prolongado y 
profundo entumecimiento en el que hasta entonces había 
estado sumida su sensualidad. Nekere amanecía al placer. 

Por su parte, Yokumela notaba cómo le subía por los 
dedos una corriente tensa y brillante. Era como si la mujer 
descargara sobre él los suaves relámpagos de su piel. 
Atrapado en este calambre, no podía dejar de tocarla. Viajaba 
por su cuerpo descubriendo cada rincón, percibiendo con 
deslumbrante nitidez tonos, olores, humedades, pálpitos. 
Escalaba sus pechos, deambulaba por su vientre, se enredaba 
en su pelambrera, resbalaba por sus ingles y se hundía en su 
sexo. Se encaramaba hasta su nuca, paseaba por su espalda, 
acampaba en su cintura, caía en la juntura de sus nalgas y 
naufragaba en su sexo. 

Ante la solicitud de las caricias, ella desperezaba, fibra 
tras fibra, todos sus músculos. Desplegaba con morbosos 
movimientos ese deseo tanto tiempo enterrado. Una vez 
despierta, una vez renacida al goce, Nekere tomó la 
iniciativa. La imagen de su padre, usurpada por un hombre 
complaciente y desconocido, contribuía a aumentar su 
excitación. Ella también empezó a desplegar un remolino de 
caricias. Cada gesto que estrenaba le resultaba nuevo y a la 


vez profundamente conocido, arraigado en una sabiduría 
ancestral. Recorrió con las palmas el torso del hombre, se 
entretuvo por sus piernas y, cuando llegó a la prominencia de 
su sexo, se posó en él con lentitud casi reverente. Y entonces, 
por primera vez, las palabras de su idioma privado brotaron 
de su garganta tan incontenibles como llenas de sentido. 

Yokumela escuchaba extasiado esas frases ininteligibles 
como si de un misterioso ritual se tratara. No entendía ese 
lenguaje gutural y monocorde, pero sabía que nombraba cada 
centímetro de su piel, que pronunciaba cada uno de sus 
espasmos de placer. Se sentía a gusto dentro de ese 
prolongado abrazo de palabras que le abarcaba por completo. 
Yokumela, por fin, se identificaba con el largo, con el intenso, 
con el placentero nombre que ella no dejaba de llamarle. Este 
inagotable vocabulario conseguía denominar fragmentos 
imperceptibles de su cuerpo. Ese mínimo pliegue, esa oculta 
hendidura, esa tenue nervadura, esa apagada palpitación..., 
todo tenía cabida en el lenguaje de Nekere. De esa manera no 
sólo delimitaba y personalizaba hasta el último rincón de su 
sensualidad, sino que determinaba la caricia más adecuada. A 
cada palabra le correspondía un roce, una humedad, un 
aliento... 

Nadie había tocado a Yokumela con tan gozosa 
pertinencia. Nunca unos labios habían abrazado la cabeza de 
su sexo con tan tierna presión. Nunca una lengua había 
lamido sus nalgas con tan insidiosa avidez. Cualquier 
movimiento le resultaba nuevo, cualquier contacto 
desconocido. Porque todo estaba bien hecho. Porque todo 
estaba bien dicho. El sexo cobraba para él su oculto y 
auténtico significado. 

Yokumela disfrutaba con tal intensidad que notaba cómo 
el esperma adquiría una insólita consistencia y se hacía casi 
sólido. Cuando eyaculó experimentó un profundo y 
placentero desgarro en el miembro. Lo hizo sin poderse 
contener, sin haber ni siquiera iniciado la penetración y 
cubriendo la piel de Nekere de unos regueros blancos, densos 
y brillantes. Inmediatamente, con el sexo todavía empapado y 
boqueante, entró en ella. Con lentitud, para que percibiera 


toda la extensión de su virilidad..., para que notara el calor 
de su sangre..., para que comprobara la crispación de su 
deseo... Luego se movió dentro de ella con rítmico vaivén 
manteniendo intacta la erección. El mágico fraseo de Nekere 
se adentraba en las carnes de Yokumela y se fundía con ellas 
formando una amalgama de placer. Los dos perdieron la 
noción del tiempo y de sí mismos. Se despeñaron más allá de 
sus cuerpos. Cayeron al otro lado de la noche. Y allí se 
perdieron hasta el agotamiento. 


Las noches siguientes Yokumela volvió a visitar a Nekere. 
Se ponía la máscara de Goreleku y se introducía en sus más 
íntimas habitaciones. Ella no manifestó ningún interés por 
conocer su rostro y él prefirió mantener la identidad 
camuflada bajo esa falsa apariencia. Disfrutaban tanto de la 
proximidad de sus cuerpos como de la ocultación que les 
separaba. Nekere consideraba a su visitante mucho más que 
un hombre. Lo veía como la encarnación de una fuerza 
primitiva y esencial que había venido a redimirla de su 
destino o a compensarla por los sufrimientos pasados bajo la 
tutela paterna. Por su parte, Yokumela se abandonaba al 
encantamiento de la situación hasta olvidar las formas 
concretas del cuerpo de su compañera. Y entonces, enterrado 
tras la máscara, imaginaba que, más allá de su disfraz, al otro 
lado de su cuerpo gozaba de una mujer imprecisa e ideal, la 
misma que se le apareció por vez primera en el campo de los 
bammana. 

En cuanto Nekere adivinaba la presencia de Yokumela 
filtrándose entre la oscuridad y los rayos de luna, comenzaba 
a proferir los mágicos sonidos de su lenguaje. Él ni entendía 
ni respondía. Simplemente, se dejaba decir. Escuchaba 
embelesado hasta caer en el sortilegio de la palabra y el 
deseo. Inmediatamente se enredaban en las caricias y 
rodaban de nuevo por el placer. En medio del hambre y de 
los preludios de guerra, conseguían desalojar un espacio 
donde el sufrimiento y el odio daban paso al éxtasis. 

Sin embargo, estos secretos encuentros entre los amantes 


no dejaban de tener consecuencias. Goreleku, sin saber a 
ciencia cierta lo que ocurría, notaba en su interior una 
extraña desazón. Se le aflojaba la ira que tensaba sus 
músculos y una desconocida angustia roía su corazón. 
Adivinaba que uno de los soportes sobre los que se apoyaba 
su fuerza y su autoridad se resquebrajaba. Pero ignoraba 
cuál. Una noche se despertó sobresaltado y, llevado por un 
impulso irresistible, fue a ver a Nekere, a quien no visitaba 
desde hacía algún tiempo. Irrumpió en la habitación y quedó 
paralizado por el estupor al contemplar esa imagen de sí 
mismo enroscada en el cuerpo de su hija. Por primera vez 
tuvo miedo y no supo cómo reaccionar. Al final la rabia por 
la usurpación de su más querida propiedad se impuso al 
temor a su propio reflejo. Lanzó un feroz bramido y se 
precipitó sobre  Yokumela, quien tuvo que salir 
precipitadamente del placer para hacer frente al peligro. Los 
dos hombres se confundieron en un combate mortal. En 
medio de la penumbra resultaban indistinguibles. Nekere 
presenciaba atónita el barullo de sus cuerpos. Tras un 
momento de desconcierto, respiró varias veces con ritmo 
acompasado, recogió todo el aliento que albergaba en su 
interior y se interpuso entre los luchadores. Les miró 
alternativamente en un intento de identificarles y, sin 
dudarlo, apoyó sus manos en el pecho de uno de ellos. Luego, 
con fuerza desgarradora, pronunció en su lengua una palabra 
terrible y estruendosa. El rival tocado por Nekere se 
derrumbó fulminado mientras un humo negro brotaba de su 
máscara. 

Yokumela contempló asombrado la figura desnuda de la 
mujer que todavía temblaba, agitada por la vibración de su 
propio grito. Ella le devolvió una mirada indecisa, algo 
temerosa por la posibilidad de haberse equivocado. En cuanto 
estuvo segura de lo acertado de su elección, se le acercó y le 
susurró una frase en el lenguaje de todos los hombres. 
Yokumela, por primera vez, la entendió y le respondió 
agradecido y extrañado. Pero su sorpresa fue mucho menor 
que la de la propia Nekere quien, sin poder evitarlo, se oía a 
sí misma hablar con las conocidas frases de la tribu. 


Intentaba expresarse en su idioma privado, pero de su 
garganta sólo salían sonidos comunes y perfectamente 
identificables. De repente, en sólo un instante, todas aquellas 
secretas palabras que antes le resultaban tan familiares se 
habían borrado de su mente y de su garganta. El lenguaje de 
magia y placer que su madre le había enseñado había caído 
en un olvido total y definitivo o, quizá, la muerte de su padre 
se lo había llevado consigo al mundo de las sombras. 

Mientras tanto, el cuerpo de Goreleku se esfumaba 
tendido en el suelo. Yokumela se inclinó, le quitó la máscara 
y descubrió que no tenía rostro. Detrás de la temible careta 
sólo quedaba una última bocanada de humo. A Nekere, 
anonadada por la pérdida de su verdadera lengua materna, 
no parecía sorprenderle un hecho tan inexplicable, pero 
Yokumela permanecía perplejo ante la misteriosa 
desaparición. Pensaba que, quizá, el rey de Oteremo nunca 
había existido más allá de su máscara. Que, quizá, Goreleku 
sólo era un nombre hecho para sustentar la crueldad y 
extender el miedo. Y un nombre de terror sólo se destruye 
con un grito de rebeldía. 


El día siguiente amaneció cubierto de nubes. La lluvia 
llegó abundante y vivificadora. Las plantas y los árboles 
levantaron sus cabezas hacia el cielo. Los hombres se llenaron 
de alegría y olvidaron los rencores y los proyectos de guerra. 
En Oteremo todos relacionaron el regreso de la fertilidad con 
la desaparición de  Goreleku y celebraron ambos 
acontecimientos con grandes festejos. Nekere quedaba libre e 
identificada con la lengua de los suyos. De hecho, ansiosos de 
un yugo más suave y de una convivencia más pacífica, los 
habitantes de Oteremo la proclamaron reina. Así que 
Yokumela consideró que nada le retenía en ese lugar. Regresó 
a Wagadu, donde unos le recibieron con entusiasmo y otros 
con indiferencia. Muchos adivinaban su responsabilidad en el 
final de la sequía, pero tanto su padre como sus hermanos 
consideraban que la providencial llegada de las lluvias le 
habían librado del cumplimiento de su misión. 


A partir de ese momento la vida de Yokumela transcurrió 
tranquila, sin embargo él se mostraba inquieto y solitario. Un 
día, llevado por la insatisfacción, decidió romper con su 
destino. Se puso su túnica de lino, cogió su gato y abandonó 
el poblado. Salió a recorrer mundo, a conocer nuevas gentes 
y nuevas sabidurías y, sobre todo, a buscar su verdadero 
nombre. Yokumela nunca reinó en Wagadu pero su recuerdo 
se conservó siempre vivo entre los suyos. Periódicamente 
llegaban noticias de sus aventuras. Corrían rumores de 
nuevas proezas sexuales y de increíbles muestras de su 
habilidad e inteligencia. Todos hablaban con admiración de 
sus hazañas, pero él nunca quiso volver a su pueblo. No se 
presentó en el entierro de Ketengala ni en la coronación de su 
hermano Somba. Sólo regresó con los suyos para asistir a la 
muerte de Tungutu. En su agonía el hombre sabio le anunció 
que había cumplido con su destino porque había contribuido, 
más que ningún otro miembro de su estirpe, a hacer grande 
el nombre de Wagadu. Un hijo suyo reinaba entre los 
bammanas y otro en Oteremo. La noticia no pareció 
impresionar a Yokumela, quien reanudó su peregrinaje en 
cuanto Tungutu expiró. 

Poco se conoce de las verdaderas peripecias de Yokumela 
a partir de ese momento. Existen en la región muchas 
leyendas que le atribuyen un sinfín de buenas acciones y una 
numerosa descendencia. Pero de él sólo se puede afirmar con 
certeza que, al final de sus días, fue a vivir al pie de un árbol 
que crecía enorme y solitario en medio de la pradera. Era un 
árbol espino que con sus hojas quebradas y puntiagudas 
protege de las tormentas y aleja los rayos. Allí acudían a 
visitarle hombres de todos los lugares ansiosos por oír de sus 
labios el relato de sus aventuras. Pero Yokumela casi nunca 
se prestaba a contar sus propias experiencias. Cubierto con la 
túnica de lino y sujetando el gato negro entre sus brazos, les 
hablaba de las ventajas del secreto y de la máscara y del 
placer que proporciona una existencia oculta en las entrañas 
del mundo. Les aseguraba que la sabiduría se halla detrás de 
las apariencias y que la vida fluye salvaje por debajo de los 
nombres y de las palabras. 


La mayoría de los hombres no entendían muy bien lo que 
les decía, pero le escuchaban atentos y esperaban que les 
aconsejara sobre la mejor manera de disfrutar de sus cuerpos. 
Yokumela hacía primero algunas observaciones generales. 
Aseguraba que hay más placer en entregar que en tomar, que 
el sexo no es posesión del otro sino olvido de uno mismo. 
Luego se deleitaba describiendo las diversas maneras de tocar 
a las mujeres y enumeraba minuciosamente las infinitas 
variedades de caricias. Explicaba con precisión cómo hay que 
recorrer su piel y, sobre todo, cómo hay que enterrarse en su 
vientre. Y todo ello lo contaba con tan detallada 
complacencia que sus oyentes gozaban más escuchándole que 
copulando. 

Un día Yokumela desapareció arrastrado por sus ansias de 
viajar o devorado por las fieras. Sin embargo, sus más fieles 
admiradores afirman que no murió. Simplemente penetró en 
el árbol espino. Por eso todavía hoy sus hojas brillan en la 
noche como una luna desparramada. De hecho, todos en la 
pradera llaman a este árbol Yokumela, que desde entonces 
quiere decir «la luz que se yergue en la oscuridad». Disuelto 
en el tronco y las ramas, mecido por la brisa, enterrado en el 
vientre vegetal, probablemente Yokumela se identifica por fin 
con su nombre. 


El terciopelo 


Así murió Francesco Manfredi, duque de Faenza e 
Immola, príncipe de Cesena y señor indiscutible de la 
Romagna. Un calambre le recorrió el cuerpo, su saliva se 
llenó de un sabor a almendras amargas y sus ojos dieron 
media vuelta en las órbitas. 

A pesar de sus habituales precauciones y de las repetidas 
advertencias de Angelo da Chieli, su hombre de confianza, no 
pudo evitarlo. Deseaba demasiado a Lucrecia como para 
negarse a recibirla. Su cuerpo de niña en el que despuntaban 
maliciosas curvas de mujer le obsesionaba desde hacía varios 
meses. Prefirió interpretar su visita como una muestra de la 
voluntad dialogante de sus enemigos tradicionales. Pensó que 
Domenico Foscari le enviaba a su única hija para sellar un 
pacto que terminara con las rencillas entre ambas familias. El 
talle esbelto de la muchacha, sus pechos rebosando por el 
corsé excesivamente apretado y esa provocativa manera de 
andar, disiparon las últimas sospechas de Manfredi. 

Ella no quiso sentarse y, nada más entrar, se dirigió hacia 
la ventana. Su silueta recortada a contraluz emanaba un halo 
de ingenua sensualidad que recordó al duque el fresco que 
Boticcelli había pintado en su alcoba. El pelo recogido dejaba 
al descubierto la blanca suavidad de su nuca. Extasiado por el 
aroma que desprendían sus hombros, apenas prestó atención 
a las palabras de Lucrecia. Señalaba el paisaje que se extendía 
al otro lado del cristal y afirmaba que, en lugar de luchar por 
la posesión de esas tierras, las familias de ambos deberían 
aprender a disfrutar de su belleza. Enredado en su perfume, 
Francesco se había acercado tanto que, cuando la joven bajó 
el brazo, la mano le rozó el sexo. Un estremecimiento 
recorrió su cuerpo encendiendo en él un deseo brutal. Sintió 
la necesidad de penetrarla, no tanto para obtener placer 


como para profanarla o, más bien, para destrozarla. Quería 
desgarrar su adolescente fragilidad. Le movía una mezcla de 
lujuria y de venganza. Las ganas de ensartar a la hija de su 
peor enemigo se combinaban con ese impulso bestial que la 
inocencia despierta en el hombre maduro. 

Se acercó aún más y, apremiado por la excitación, apenas 
se sorprendió al comprobar que ella no se apartaba. La mano 
diminuta aguantó la presión de su prominente acoso y, 
cuando Manfredi sacó su sexo de entre las calzas, los dedos 
de Lucrecia serpentearon por él con fingida torpeza. No se 
entretuvo en requiebros ni en preparativos. Le dio un feroz 
mordisco en la nuca. Le levantó el vestido y descubrió que 
debajo no llevaba prenda alguna. Palpó los muslos y sus 
dedos recorrieron la fresca entrepierna. Podía abarcar entre 
sus manos velludas las dos nalgas. Las apretó con fuerza, 
como si quisiera arrancarlas. Sin embargo, ella no gritó. Le 
hizo agachar la cabeza, le rasgó el vestido por la espalda y 
notó cómo se soltaban sus pechos. Luego, sin más 
miramientos, ahí mismo, de pie, de un solo golpe, la penetró. 

Francesco Manfredi no se movió. La cogió por las caderas 
y la apretó contra su bajo vientre. Así permaneció un largo 
momento dentro de ella. Sin el menor vaivén, casi sin 
respirar. Notaba en su sexo la tensión del desgarro de la 
muchacha mientras contemplaba a través de la ventana la luz 
del atardecer tiñendo el cielo de la Romagna. De pronto todo 
adquirió un aspecto extraño. Sus ojos se nublaron y la mirada 
se le llenó de humos de colores. Un desconocido 
entumecimiento se apoderó de su miembro tan gozosamente 
enfundado. Su piel adquirió una tonalidad azulada. Una 
violenta sacudida le arrancó del cuerpo de Lucrecia. Primero 
le lanzó hacia atrás en una rígida convulsión, luego le 
precipitó hacia delante. Rompió el cristal de la ventana y 
sacó fuera la mitad del cuerpo. Tuvo un último 
estremecimiento y se quedó definitivamente quieto. 

Así murió Francesco Manfredi, con la cabeza asomada 
hacia el exterior y el sexo colgando en el interior. Con la 
ambición rota. Sin ninguna posibilidad de poseer. Ni dentro 
ni fuera de su palacio. 


El cuerpo del duque de Faenza e Immola, príncipe de 
Cesena y señor indiscutible de la Romagna, pendía de la 
ventana más alta de su palacio semejante a un estandarte sin 
reino, sin ejército, sin honor. Cesena, la que fuera su villa 
más apreciada, se extendía ante sus ojos sin mirada. Pero, 
como si la alucinación de su agonía se hubiera hecho real, 
humos de colores cubrían el cielo. De las chimeneas brotaban 
fumatas verdes y amarillas. No se trataba de la distorsionada 
visión de un moribundo. Era una señal. Los colores de su 
rival ardiendo en los hogares anunciaban el nombramiento de 
Domenico Foscari como Papa y llamaban a la rebelión. 

La ciudad se fue llenando de un belicoso bullicio y grupos 
armados se dirigieron a la casa de los Manfredi. Las 
campanas comenzaron a tañer con fuerza mientras el fuego se 
apoderaba de algunas casas. El suave crepúsculo de la 
Romagna se tiñó de un fulgor sangriento. 

En el interior del palacio de su enemigo, Lucrecia 
permanecía inmóvil. Sentada en el suelo de mármol de la 
enorme sala y con la ropa hecha jirones, miraba a través de la 
ventana hacia lo más alto del cielo, hacia un punto al que no 
llegaban ni los humos de colores ni el rumor de la reyerta. 
Ajena a todo lo que le rodeaba, mantenía la vista extraviada 
y el aliento retenido. Ignoraba el ruido de los combates que 
se libraban en las estancias vecinas, el dolor de sus nalgas e 
incluso el profundo escozor que apuñalaba su entrepierna. A 
través de los cristales rotos y de la densa humareda se 
filtraban los últimos destellos del día, bañando a la muchacha 
en una luz mágica. Sus ojos verdes brillaban con acerada 
intensidad; su piel, más blanca y fría que de costumbre, 
parecía transparente; su cuerpo rezumaba una aterradora 
belleza. De pronto dos tenues hilillos de sangre empezaron a 
brotar de sus pezones. Se deslizaron lentamente por el pecho 
hasta alcanzar las ingles. El rojo manantial no provocó 
ninguna reacción en su tenso arrebato. Lucrecia ni siquiera 
parpadeó. 


Todo formaba parte de un complot cuidadosamente 


urdido. Cuando Domenico Foscari, duque de Ferrara, tuvo 
garantizado el apoyo suficiente en el cónclave cardenalicio 
para ser proclamado Papa, decidió emprender al mismo 
tiempo un ambicioso proyecto de anexiones. Sus intrigas para 
sustituir a los Este en el trono de Ferrara le habían valido el 
apoyo incondicional de toda su familia, a pesar de pertenecer 
a una rama bastarda. Pero sus ansias de poder iban mucho 
más lejos. 

Había reunido a todos los Foscari unas semanas antes 
dando instrucciones muy precisas a cada uno. No le bastaba 
con añadir los Estados Pontificios a su ducado ni con la 
autoridad e influencia espiritual que emanaban de la tiara 
papal. Quiso aprovechar el desconcierto que provocaría en el 
complejo entramado político italiano su elevación a la más 
alta dignidad religiosa. Ideó una hábil maniobra diplomática 
para obtener también el control indiscutible, aunque 
indirecto, de la Toscana. Pero su máximo interés lo centró en 
la anexión de la Romagna y en el derrocamiento de Francesco 
Manfredi. Nadie supo nunca las razones de su enconado 
sentimiento hacia el príncipe de Cesena. Corrían todo tipo de 
rumores sobre disputas de juventud entre ambos. En 
cualquier caso, preparó con todo esmero la estrategia para 
eliminarle. Insistió en que toda su estirpe fuera pasada a 
cuchillo y se aseguró de que su rival tuviera una muerte 
digna del odio que le inspiraba. 

Su inteligente visión de los intereses en juego y su 
habilidad de movimientos le otorgaron en una sola jornada 
un poder hasta entonces desconocido en la zona. Domenico 
Foscari fue proclamado Papa con el nombre de Bonifacio X, 
tuvo entre sus manos el control del norte de Italia y su 
familia adquirió prestigio e influencia en toda Europa. 


El principal artífice de la muerte de Francesco Manfredi 
fue Gárgalo Maladamenti: físico, ingeniero, arquitecto y 
pintor, hombre retraído y misterioso, de su enorme saber se 
decía que sólo podía haber sido obtenido por algún pacto 
diabólico. A Foscari le desagradaba su presencia, le 


inquietaba su alargada figura envuelta en una sempiterna 
indumentaria negra, pero sabía que para los aspectos más 
inconfesables de su actividad política su colaboración 
resultaba imprescindible. 

Gárgalo recibió con un recogimiento casi místico el 
encargo de matar a Manfredi. Durante varios días anduvo 
entre redomas y alambiques. Amasó en sus morteros de plata 
sustancias pestilentes, y por fin estuvo en condiciones de 
proponer un plan que, conociendo las lujuriosas inclinaciones 
de la víctima, resultaría infalible. Sólo necesitaba una 
muchacha virgen. Domenico Foscari propuso inmediatamente 
a su hija. A pesar de los riesgos, insistió en ello. Quiso ofrecer 
a su enemigo una muerte envuelta en la más preciada flor de 
su jardín. Afirmaba que ésa era la manera más caballerosa y 
galante de acabar con un rival pero, en lo más oculto de sí 
mismo, experimentaba una morbosa complacencia. Sólo el 
hecho de imaginar la escena le ponía el sexo de punta, 
provocándole una excitación que hasta entonces no había 
experimentado. 


Gárgalo y Lucrecia permanecieron encerrados veintiocho 
días. Durante ese tiempo la muchacha fue sometida a un 
estricto tratamiento. Sólo se alimentó de bellotas y nueces. La 
primera semana pasó una hora al día con el sexo inmerso en 
un cuenco lleno de leche y yemas de huevo. La segunda, lo 
mantuvo enterrado bajo un manto de ceniza. La tercera, 
Gárgalo rapó los escasos pelos que despuntaban en su pubis y 
pintó en él un ojo felino. La cuarta, el mago se dedicó tan 
sólo a peinar su larga cabellera con un cepillo untado en 
belladona. 

Maladamenti realizaba cada uno de estos encantamientos 
con suma delicadeza. Enjuagaba con un paño de terciopelo el 
reguero de leche mezclada con huevo que escurría por las 
nalgas de Lucrecia, frotaba suavemente los labios sonrosados 
de su sexo con las manos untadas en aceite para limpiar los 
restos de ceniza y, mientras llevaba a cabo estas operaciones 
con reverencial lentitud, recitaba enigmáticas monodias. 


Gárgalo pretendía generar en el cuerpo de la doncella un 
antídoto contra el poderoso veneno del que iba a ser 
portadora. Para conseguirlo, acompañaba estas ceremonias 
con instrucciones y advertencias. 

Lucrecia podía estar segura: el hombre que la penetrara 
por primera vez no tardaría en caer fulminado. Pero ella 
también corría riesgos. La desfloración no le produciría dolor 
por brutal que fuera. El peligro radicaba en el desplazamiento 
de la hemorragia. La pérdida de la virginidad podía no 
hacerle sangrar por el sexo sino por la garganta y ahogarla, o 
incluso por el cerebro y provocarle la locura. 

Por fin, cuando estuvo preparada, Gárgalo la tumbó en 
una mesa y abrió sus piernas. Tomó un pincel 
extraordinariamente fino que había bañado en luz de luna, lo 
untó en unas gotas de una sustancia plateada. Luego, con la 
minuciosidad de un miniaturista, embadurnó el himen de la 
muchacha. Le apretó los muslos y se los mantuvo atados 
durante tres horas. Al cabo de ese tiempo la incorporó, la 
vistió y la adornó. Lucrecia, convertida en trampa mortal, 
salió hacia el palacio de Francesco Manfredi. 


Después de este episodio, en el espíritu de Lucrecia 
Foscari se instaló una malvada ausencia. Perdió la alegría y 
empezó a caer en profundos ensimismamientos. Durante 
horas permanecía inmóvil, sin prestar atención a nada de lo 
que ocurría a su alrededor. Abstraída, perdida en un mundo 
de fríos fantasmas, tan sólo acariciaba con acompasada 
suavidad el lomo de su gato. Tras los acontecimientos de 
Cesena, un enorme felino negro cubierto de cicatrices había 
aparecido misteriosamente en casa de los Foscari. Lucrecia lo 
adoptó y rellenó la cuenca del ojo que le faltaba con un 
diamante de gran pureza. Por las noches, acurrucado en el 
regazo de la muchacha, el gato desprendía una pálida luz, un 
halo de cuarto creciente. 

A los pocos meses de la muerte de Manfredi, Lucrecia dio 
a luz una niña. Algunos decían que era el fruto póstumo de su 
enemigo, pero casi todos, conocedores de los hábitos 


incestuosos de los Foscari, la consideraron hija del propio 
Domenico, quien se convertía de esta manera en padre y 
abuelo al mismo tiempo. Sólo unos pocos quisieron ver en los 
mechones pelirrojos de la recién nacida un indicio inequívoco 
de la paternidad de Gárgalo. 

La niña fue bautizada una mañana de noviembre con el 
nombre de Laura, pero en seguida se la conoció en toda la 
Romagna como la Foscarina. Su madre la educó con aparente 
desapego. Unicamente se acercaba a ella al caer la tarde. A 
esa hora la despojaba de sus ropas y la posaba desnuda sobre 
la cama. El gato no tardaba en hacer su sigilosa aparición y 
se ponía a lamer la piel de la niña. La pequeña Laura se iba 
durmiendo mientras, desde un oscuro rincón de la alcoba, su 
madre escuchaba los ásperos lengijetazos y contemplaba 
embelesada la fría mirada del diamante. 


Lucrecia Foscari ejerció una influencia determinante en 
las cortes del norte de Italia. A pesar de que su padre le 
ofreció en varias ocasiones el ducado de Mantua, nunca quiso 
aceptar título ni cargo alguno. Prefería controlar los 
entresijos políticos de forma más sutil y, al mismo tiempo, 
más eficaz. En realidad, los asuntos clave de la diplomacia de 
la época se resolvían en su alcoba. 

Gárgalo Maladamenti, convertido en ejecutor silencioso 
de todos sus deseos, había construido para ella un pequeño 
palacio que albergaba en su interior espacios sorprendentes y 
misteriosos recovecos. El centro de la construcción lo 
ocupaba una enorme sala semiesférica cuyos accesos habían 
sido hábilmente disimulados. En esa cámara oculta, Lucrecia 
llevaba a cabo su política de sexo e intrigas. Era el corazón 
secreto y perverso del edificio. 

La bóveda estaba decorada con pinturas al fresco que el 
propio Gárgalo había realizado con primor, casi con encono 
hiperrealista. Representaban escenas eróticas de una 
desconocida osadía para la época. Hombres y mujeres 
desnudos flotaban entre nubes formando guirnaldas de 
caricias obscenas. Todos los cuerpos femeninos reproducían a 


la perfección las formas de Lucrecia. El suelo de la habitación 
era un inmenso espejo circular de una sola pieza. Ningún 
mueble, ningún objeto adornaba tan maravilloso espacio. 

En cierta ocasión convocó a los príncipes de Pesara y 
Ravena y al duque de Siena. Los tres jóvenes señores eran 
conocidos en las cortes italianas de la época por su 
arrogancia y por la rivalidad existente entre ellos. Entraron al 
mismo tiempo en la estancia por pasadizos distintos y 
quedaron más sorprendidos por lo extraordinario del lugar 
que por el hecho de encontrarse inesperadamente reunidos. 
Nada más pisar el suelo de la habitación una profunda 
sensación de vértigo se apoderó de ellos. Las pinturas se 
reflejaban en el espejo de manera que tuvieron la impresión 
de flotar en el centro de una esfera rodeada de cielo por todas 
partes. A cada paso que daban, los invitados creían 
precipitarse en el vacío pero, sobre todo, les angustiaba no 
saber si caerían hacia abajo o hacia arriba. 

Tras breves instantes de aterrorizado mareo acabaron 
tendidos, con las manos crispadas en el espejo y la cabeza 
dando vueltas. Estaban a punto de perder el sentido cuando 
un agradable perfume les devolvió las fuerzas y el equilibrio. 
Se incorporaron y no tardaron en caminar con cierta 
seguridad, pisando sobre las plantas de su propio reflejo. Las 
escenas eróticas atrajeron inmediatamente su atención. La 
ejecución de las pinturas era tan perfecta que éstas, a la tenue 
luz de la sala, se les antojaban hombres y mujeres de verdad. 
Supusieron incluso que les invitaban, que sólo estaban 
esperando su incorporación al grupo para recuperar el 
movimiento en sus posturas. Excitados por el perfume y por 
las poses de las figuras, los tres jóvenes se esforzaban con 
lamentable tenacidad en alcanzar las zonas donde flotaba el 
placer. En su afán de participar en las caricias, saltaban hacia 
lo alto o intentaban infructuosamente atravesar el cristal del 
suelo. Y, cuanto más fracasaban, más aumentaba su deseo. 

Víctimas de sus ardientes impulsos, eran incapaces de 
descubrir al único ser vivo que se encontraba en la sala. 
Lucrecia les observaba desde el primer momento. Su cuerpo 
desnudo había sido pintado por Gárgalo de azul y nubes, de 


manera que se desplazaba por la habitación como si fuera un 
pedazo de cielo. Su camuflaje era perfecto. Desde la cabellera 
hasta los pies había sido dibujada y coloreada para integrarse 
perfectamente en cualquier lugar de la sala. Confundida con 
el fondo, pasaba totalmente desapercibida para sus invitados, 
que ni siquiera distinguían la divertida frialdad de su mirada. 

En cuanto los tuvo fuera de sí, casi desesperados de 
excitación, empezó a actuar. Ellos ya se habían desnudado y, 
a falta de otra posibilidad, intentaban darse satisfacción por 
sus propios medios. Cada uno se masturbaba en un lugar de 
la sala intentando consolarse de su frustración. Lucrecia 
acarició primero al duque de Siena por el pecho, por la 
espalda, y metiéndose entre “sus piernas le besó 
prolongadamente entre las nalgas y los testículos. Fue hasta 
donde se encontraba el príncipe de Pesaro y por fin recaló en 
el de Ravena. Luego volvió a empezar, una y otra vez, en un 
torbellino cada vez más acelerado de caricias. Evolucionaba 
de tal manera que ellos seguían sin verla y no conseguían 
explicarse el origen de la sensación que experimentaban. Ella 
recorría sus cuerpos con tan calculada suavidad que atribuían 
su placer a un viento tibio y mullido. 

Después de pasar de uno a otro en repetidas ocasiones, los 
tuvo lo suficientemente próximos como para manejarlos a la 
vez. Entonces, cogiendo con ambas manos sus sexos 
inflamados, se los introdujo uno detrás de otro. Al de Ravena 
en la boca, al de Siena en el sexo y al de Pesaro en su orificio 
más oscuro. Pero no los conservó así durante mucho tiempo. 
Fue girando como un remolino de lujuria y en cada postura 
los acomodaba en un refugio distinto. Daba vueltas sobre sí 
misma, ensartada en el placer. Ellos no sabían lo que les 
ocurría y, a esas alturas, ni siquiera les interesaba 
averiguarlo. Sólo querían que la ruleta de caricias no parara 
nunca. 

Lucrecia administró la suavidad de su tacto y la 
intensidad de sus movimientos con tal maestría que logró que 
los tres eyacularan al mismo tiempo. Esa cálida inundación, 
ese desbordamiento generalizado le hizo perder el control y 
unas breves pero intensas convulsiones sacudieron su cuerpo. 


Los tres jóvenes tardaron varios minutos en salir de su 
arrobamiento. Poco a poco recuperaron la conciencia y se 
miraron alucinados. Sentados en el suelo, se dieron cuenta de 
que hasta ese momento no habían sentido la frialdad ni la 
dureza del espejo. Les había parecido flotar y dar vueltas por 
los aires. Cuando se disponían a levantarse, unas manchas 
rojas llamaron su atención. Fijaron la mirada en ese punto y 
sólo entonces identificaron la silueta de Lucrecia. Permanecía 
inmóvil, casi extasiada, mientras de sus pezones fluían dos 
hilillos de sangre que surcaban el azul del cielo pintado sobre 
su Cuerpo. 

No se sabe cómo terminó la velada, ni cuáles fueron las 
condiciones de Lucrecia para ser recompensada por sus 
favores o para no divulgar las circunstancias de tan particular 
encuentro entre enemigos irreconciliables. Tan sólo se puede 
establecer a ciencia cierta que, después de este día, los 
Foscari gozaron de grandes privilegios comerciales en los 
dominios de Ravena, Pesaro y Siena. 


La pequeña Laura creció con rapidez asombrosa. Se 
alimentaba casi exclusivamente de leche y frutos secos. 
Algunos atribuían a este régimen nutritivo su precocidad y la 
sorprendente blancura de su piel. Pero probablemente los 
baños de luna y la saliva del gato, que seguía lamiendo su 
piel todas las noches, contribuían, más que ningún alimento, 
a mantener e intensificar el misterioso resplandor de su 
figura. 

En cuanto la adolescencia despuntó en su cuerpo, se pudo 
comprobar el gran parecido con su madre. La misma estatura, 
las mismas formas, la misma expresión en su rostro y una 
idéntica mirada en sus fríos ojos verdes. Tan sólo el rojo 
intenso de su cabellera las diferenciaba como el carbón y la 
llama. 

Lucrecia educó a su hija en el conocimiento de los 
hombres y de sus pasiones, y Gárgalo se encargó de 
descubrirle los secretos de las matemáticas y de la alquimia. 
Sin embargo, la joven Foscarina no daba muestras de 


necesitar estas enseñanzas. Más bien parecía dominar todas 
las disciplinas desde una inexplicable sabiduría innata. 

Cuando Laura cumplió doce años, su madre consideró 
llegado el momento de que la acompañara en las recepciones 
que celebraba en la cámara secreta. Esperaba la visita del 
cardenal Della Scala, y le pareció una santificante ocasión 
para poner a prueba las habilidades de su hija. Gárgalo 
introdujo algunas modificaciones en la decoración de la sala. 
Pintó de rojo la cabellera de algunas mujeres e incorporó un 
gato negro con un ojo de diamante en los frescos. 

Tras superar el inevitable vértigo que se apoderó de él 
nada más entrar en la estancia, su eminencia se vio en medio 
de una esfera celestial por la que flotaban algunos hombres y 
mujeres en las más indecentes posiciones. Pero, 
asombrosamente, todas las mujeres eran la misma. A veces 
pelirroja, a veces morena. 

Laura y Lucrecia se acercaron al cardenal. La una por 
delante, la otra por detrás, la una por encima la otra por 
debajo le acosaron como un enjambre de besos y caricias. Le 
despojaron de la dignidad de sus hábitos y se restregaron 
contra su desnudez. Le lamieron todo el cuerpo. Le rodearon 
con sus manos. Le envolvieron entre sus brazos. Y, por fin, las 
dos coincidieron en tomo a su sexo. Lo recorrieron con sus 
veinte dedos y se lo pasaron de boca en boca. Una lo engullía 
hasta la pelvis y luego lo dejaba salir lentamente apretándolo 
con la lengua, y, justo cuando iba a dejarlo escapar, la otra lo 
recogía y se lo tragaba con similar lentitud. 

Actuaron con tal coordinación que Della Scala se creyó 
entregado a un ejército de mujeres idénticas, ¿o se trataba de 
una única mujer que no cesaba de encamarse? Jadeaba, 
sudaba, llevaba las manos a todas partes, tocándolas y 
tocándose. El placer le desbordaba por los poros. Le echaron 
en el suelo y se fueron alternando en las penetraciones. Una 
se introducía el miembro y, antes de sacárselo, ya se lo estaba 
introduciendo la otra. El cardenal creyó visitar un sinfín de 
sexos femeninos. Por fin cayó en una especie de delirio 
espasmódico. No sabía si se encontraba en el cielo o en el 
infierno. Ni siquiera distinguía ya esos cuerpos femeninos que 


desfilaban por su bajo vientre. Sólo notaba un remolino de 
sensaciones y la acerada mirada de varios gatos negros 
clavándose en su impudor. 

Lucrecia apretó los testículos del cardenal y sintió cómo se 
vaciaba en su hija. Esta recibió así su bautizo de esperma. 

Laura no experimentó ninguna molestia ni tuvo 
hemorragia alguna al perder su virginidad, pero unos espesos 
hilillos de sangre empezaron a escurrir por sus cabellos. Su 
melena adquirió una densidad viscosa y se tiñó de un rojo 
más brillante. 

Cuando Della Scala volvió en sí, vio a varias mujeres —no 
sabía cuántas— afectadas por la misma inquietante 
inmovilidad. Unas sangraban por el pelo y otras por los 
pezones. Quiso abandonar precipitadamente la habitación. 
Buscó la salida, aterrorizado por la presencia de esos seres 
que ahora se le antojaban diabólicos. Pero había algo de lo 
que nunca podría huir. La imagen de su propia lascivia 
reflejada en el espejo le perseguiría el resto de sus días. 

Abandonó el palacio sin esperar a vestirse. Consiguió 
disimular su desnudez y regresar a su casa sin mayores 
novedades. Pero, a partir de ese momento, el papa Foscari, su 
santidad Bonifacio X, dejó de preocuparse de ciertas intrigas 
vaticanas y desaparecieron los rumores de cisma que el 
propio Della Scala había pretendido encabezar. 


La estrella de los Foscari parecía haber eclipsado 
definitivamente la de los Manfredi. Sin embargo Angelo da 
Chieli, el antiguo hombre de confianza del tan vilmente 
asesinado duque de Faenza e Immola y príncipe de Cesena, 
no se resignaba a esta situación. No podía olvidar las 
sangrientas escenas de saqueo que habían pretendido acabar 
con tan noble dinastía. Los partidarios de los Foscari habían 
pasado a cuchillo a toda la familia, incluidos los hijos más 
jóvenes. La imagen del palacio ardiendo, con su señor 
colgando de la ventana como un pelele inerte, permanecía 
grabada en su memoria. Él había conseguido huir utilizando 
un pasadizo secreto y había rescatado de la quema lo que 


consideraba el bien más preciado. Había arrastrado consigo a 
Giuseppina Pellisari, conocida como la Mostacciona, que unos 
meses antes había entrado a formar parte del servicio de la 
casa. Probablemente Angelo era el único en saber que la 
Mostacciona estaba embarazada de su señor. Pensó que, 
aunque fuera una rama bastarda, si la salvaba, salvaba el 
linaje de los Manfredi. 

Cuidó de ella con desvelo. Le proporcionó todo tipo de 
atenciones pero ningún afecto. Por fin llegó el momento del 
parto. Giuseppina dio a luz gemelos, lo cual regocijó 
sobremanera a Angelo. En cuanto los tuvo entre sus brazos, 
despidió a la madre sin miramiento alguno. No quería que los 
niños guardaran el menor recuerdo de ella. Alquiló los 
servicios de un ama de cría y él mismo se encargó de su 
educación. No los bautizó. Los llamó Ludovico y Galeazzo y, 
en cuanto tuvieron edad para entenderlo, les dijo que el 
apellido tendrían que ganárselo. 

Angelo sometió a los niños a una formación 
extremadamente dura. Los mantuvo apartados de la gente y 
de cualquier contacto que no fuera el suyo. Convenía que no 
se tuviera conocimiento de su existencia. Además, nada de lo 
que ocurriera en el mundo les concernía. Un único objetivo 
debía guiar sus existencias, les repetía de manera obsesiva. 
Tenían que olvidar todos sus deseos y dejar de lado las 
inclinaciones personales. Pretendía convencerles de que ellos 
se diferenciaban sustancialmente de los demás mortales. Tan 
sólo eran el instrumento de una venganza. Los dos filos de un 
arma destinada a acabar con los Foscari. 

Angelo da Chieli concibió un plan a la medida de su odio. 
Desconocía de qué manera había sido asesinado Francesco 
Manfredi. Sin embargo, por una extraña compenetración, 
ideó una estrategia muy similar a la utilizada en la muerte de 
su señor. Decidió envenenar el esperma de Ludovico y 
Galeazzo de manera que su eyaculación provocara la muerte 
de quien la recibiera. Quiso dotar a los gemelos de semejante 
capacidad mortífera pensando que siempre les resultaría útil, 
y convencido, sobre todo, de que sería el único método para 
eliminar a Lucrecia, la más peligrosa de los Foscari. 


Sólo su inquebrantable fidelidad a la causa de los 
Manfredi le permitió superar las dificultades de tamaña 
empresa. Estudió durante años las claves de saberes ocultos e 
intercambió una abundante correspondencia con el sabio 
alemán Grotius, especializado en pócimas y ungiientos. 
Estableció una rigurosa dieta para los gemelos que éstos, al 
principio, admitían con repugnancia. La base de su 
alimentación consistía en lombrices luminosas pescadas en el 
lago Lesina y condimentadas con especias que sólo Angelo 
conocía. Pero la base del tratamiento era de naturaleza 
alquímica. Desde los once hasta los catorce años Ludovico y 
Galeazzo tuvieron sus incipientes testículos atravesados por 
unos canalillos de cristal a través de los cuales, y valiéndose 
de unas jeringuillas especiales, Angelo les inoculaba una 
equilibrada gama de líquidos tóxicos. Los muchachos sufrían 
enormemente. Llevaban los genitales sujetos por unos 
bragueros que les obligaban a caminar con dificultad. El 
dolor y las sustancias asimiladas les provocaban una 
inacabable náusea. 

En ese período no sólo incubaron el veneno sino un 
sentimiento más profundo que el odio. Se apoderó de ellos 
una agresiva indiferencia hacia todos los humanos. Sólo eran 
capaces de sentir un frío distanciamiento, una sistemática 
voluntad aniquiladora de la que no se salvaba ni el propio 
Angelo da Chieli. 


En cuanto cumplieron los catorce años, Angelo retiró los 
dispositivos instalados en sus testículos y los consideró 
preparados. Para comprobarlo, decidió inaugurar su pubertad 
trayéndoles dos prostitutas. Eligió a dos mozas lozanas y 
complacientes a las que advirtió de la inexperiencia de sus 
clientes y de la necesidad de permanecer con los ojos 
vendados mientras durara su servicio. En caso de que 
surgiera algún inconveniente, no quería que pudieran 
reconocer a sus pupilos. En cuanto oyeron tintinear su bolsa, 
aceptaron encantadas. 

Angelo las condujo por caminos poco transitados al 


refugio donde Ludovico y Galeazzo pasaban confinados la 
mayor parte del tiempo. Llegaron riendo a carcajadas y 
haciendo las bromas propias de la ocasión. Se movían a 
tientas y reclamaban algo para palpar. Pero nada más entrar 
un agrio olor les cortó la alegría. Aunque los gemelos y 
Angelo se habían acostumbrado a él, la casa despedía un 
aroma malsano proveniente sin duda de las pócimas y de los 
alimentos. Las dos mujeres vacilaron un momento y una de 
ellas estuvo a punto de quitarse la venda de los ojos. Angelo 
les ofreció más dinero, luego las amenazó y por fin las 
empujó hacia donde se encontraban los muchachos. 

Con profesionalidad pero sin entusiasmo se pusieron a la 
labor. Se llevaron la primera sorpresa al toparse entre las 
manos con unos miembros de una dureza inusual. Era tal la 
consistencia de la erección y la tensión de la nervadura que 
su contacto resultaba más inquietante que provocador. Cada 
vez más desorientadas, las prostitutas perdieron la iniciativa. 
Ni Ludovico ni Galeazzo la necesitaron. Las pusieron a cuatro 
patas, les remangaron las sayas y las penetraron con una 
precisión insólita en unos principiantes. 

Rígidos, como si la dureza de la erección se extendiera por 
todo el cuerpo, los gemelos se movían con bestialidad. Se 
diría que, más que copular, apuñalaban. Las mujeres resistían 
a duras penas sus embestidas con expresión pasmada, 
divididas entre el dolor y el placer. Eyacularon los dos a la 
vez. Sus gemidos fueron aumentando de tono hasta 
convertirse en un bramido desgarrador que no expresaba 
satisfacción sino sufrimiento. Las prostitutas pretendieron 
huir y también gritaban asustadas. Angelo no sabía qué 
hacer. Al final dejó salir a las mujeres, recomendándoles que 
no contaran nada de lo que allí habían presenciado. Durante 
cerca de dos horas aguantó los aullidos de los hermanos sin 
poder acercarse a ellos por la intensidad de sus convulsiones. 
Al cabo de ese tiempo y casi de repente, callaron y no 
tardaron en dormirse apaciblemente. Angelo quedó 
convencido de que su experimento había fracasado. Los 
esfuerzos de tantos años no habían servido para nada. 

Cuando al día siguiente salió hacia la ciudad, encontró a 


las dos prostitutas tendidas a la orilla del camino. Sus cuerpos 
estaban extremadamente rígidos y por sus bocas entreabiertas 
escurría un líquido blanquecino. Considerando la distancia a 
la que se encontraban, calculó que habían muerto al mismo 
tiempo que los hermanos dejaron de gemir. Subió los 
cadáveres a la carreta sin poder contener la satisfacción. Los 
llevó a un lugar apartado donde, cantando por primera vez 
después de quince años, los enterró. Ludovico y Galeazzo 
estaban a punto. Eran dos armas mortales. 


A partir de ese momento y como si hubieran adquirido 
una nueva confianza en sus venenosas cualidades, los 
gemelos cambiaron de actitud. No volvieron a hacer caso a 
Angelo. No aceptaron sus recomendaciones ni se sometieron 
a ninguna de sus disciplinas. Manifestaron una clara 
inclinación por la vida mundana. Su apostura y su tenebrosa 
belleza les proporcionaron un éxito notable entre las jóvenes 
del lugar. Además, con cada nueva relación disminuía el 
dolor de sus eyaculaciones. Todo parecía empujarles a la 
promiscuidad. Pero su desenfreno no lo motivaba el deseo 
sexual sino el criminal. Gozaban sobre todo de su capacidad 
mortífera y de la impunidad con que podían ejercerla. 

Este comportamiento preocupaba sobremanera a Angelo, 
que veía cómo los hermanos se disipaban y ni siquiera 
querían oír hablar de los Foscari y de la venganza que debían 
acometer. Aparentemente su frivolidad iba en aumento. 
Empezaron a interesarse por cuestiones relacionadas con la 
cortesía y la galanura y a cuidar la manera de vestir. Se 
obsesionaron con el terciopelo hasta el punto de que sólo 
llevaban prendas de este tejido. Ludovico se vestía de azul y 
Galeazzo de gris. Esos colores se convirtieron de hecho en la 
única manera de poder distinguirles, así que en ciertos 
círculos terminaron llamándoles Turchino y Grigione. Sólo 
Angelo —el único capaz de diferenciarlos— entendió después 
de un tiempo que se trataba de una estratagema para obtener 
una serie de ventajas en sus aventuras galantes. A menudo 
intercambiaban los colores. Ludovico se vestía de gris y 


Galeazzo de azul. Nadie notaba el cambio de identidades. 

Apenas llevaban unos meses de lujuriosa vida pública 
cuando hicieron un sorprendente descubrimiento. El esperma 
de uno servía de antídoto contra el esperma del otro. Si una 
mujer yacía con ambos y recibía los dos líquidos seminales 
con menos de dos horas de diferencia, no experimentaba el 
menor síntoma de envenenamiento. 

Una nueva gama de posibilidades perversas se abría ante 
su sexo. 


Encontraban en el terciopelo una extrema complacencia. 
Nunca usaban otro tejido. Para ellos vestirse significaba 
envolverse en la suavidad, poner la piel en contacto con una 
absorbente caricia o con un beso terso que mantuviera 
continuamente encendida su excitación. Y esa sensación sólo 
se la provocaba el terciopelo. También apreciaban las 
variaciones de tonos que ocultaba una misma pieza, la gama 
tornasolada que cambiaba en función de la luz y de la 
posición de la fibra. Se convirtieron en auténticos expertos en 
esta tela, profesándole una veneración ritual. 

En cuanto dispusieron de una mansión propia, decoraron 
con terciopelo una de las habitaciones. Seleccionaron los 
mejores paños y recubrieron con ellos paredes, suelos y 
techos. Taparon las ventanas, forraron las puertas con piezas 
de distintos colores. El terciopelo se amontonaba en el suelo 
o pendía en apretados ramilletes. La estancia adquirió así un 
aspecto misterioso, aislada del ruido y de la luz exterior. Los 
hermanos se tendían desnudos en ella y pasaban días enteros 
revolcándose sobre la tela y contemplando las variaciones de 
color producidas por la tenue luz de las velas. 

Pero tan mullida cámara la destinaban fundamentalmente 
para uno de sus juegos preferidos. Se encerraban a oscuras en 
ella con seis o siete mujeres. Se quitaban la ropa, se 
tumbaban en el suelo y se dedicaban a mezclar y a confundir 
sus cuerpos. Se movían a tientas para perderse. Palpaban, 
restregaban, lamían. Juntaban labios con nalgas, pechos con 
muslos, sexos con lenguas, y todos se intercambiaban en una 


avalancha de carne continuamente removida. Nadie 
reconocía a quién acariciaba ni a quién penetraba. Sólo 
sentían. Sentían un placer anónimo y por ello totalmente 
puro. 

Ludovico y Galeazzo se entregaban a este marasmo de 
lujuria con auténtico frenesí. Daban vueltas en medio de los 
cuerpos gozando de cada movimiento. Rodaban como un 
morboso rodillo, y cada vez que cambiaban de postura 
disfrutaban de las sorpresas del recorrido. Sus manos pasaban 
de la humedad de un sexo a la suavidad de unos cabellos, de 
la contundencia de unas nalgas a la delicadeza de unos 
tobillos. Y sus sexos reptaban entre manos, pechos, bocas. 
Caían en agujeros, pero otros dedos los rescataban para 
nuevos orificios. Y así todas las partes del cuerpo, y todos los 
cuerpos formando uno solo, palpitaban en un deslizamiento 
lento y constante. 

No había manera de saber dónde eyaculaban. Tampoco 
les importaba lo más mínimo. Lo hacían varias veces en cada 
una de esas sesiones. Contra pieles tersas, en orificios difíciles 
de identificar o sobre el terciopelo. Pero ninguna de sus 
descargas interrumpía la sensual deriva. Continuaban 
envolviéndose en la ternura de las carnes, seguían pasando de 
mano en mano, de piel en piel sin apenas perder dureza en la 
erección. Y así hasta que se agotaban. 

El momento más placentero venía cuando, al finalizar una 
de estas sesiones y tras un par de horas de reposo, 
alumbraban la habitación. Los gemelos apenas lograban 
contener su ansiedad por conocer los resultados de sus 
contactos. Siempre suponía una sorpresa descubrir quiénes se 
encontraban agotadas pero vivas y quiénes habían fallecido. 
Ludovico y Galeazzo no experimentaban el más mínimo 
remordimiento por estos crímenes. Sobrevivían aquellas 
mujeres que o bien habían recibido dos eyaculaciones o bien 
ninguna. A sus ojos, las primeras tenían mérito y las segundas 
no tenían culpa, así que su salvación estaba justificada. Por el 
contrario, aborrecían a las que, habiendo probado su 
esperma, no habían sabido obtener una segunda dosis; su 
muerte tan sólo era el castigo a su torpeza o a su falta de 


interés. Los gemelos no se limitaban a copular. Imponían su 
ley. La ley de su sexo. 


Ludovico y Galeazzo mantenían entre sí una misteriosa 
sintonía, una profunda conexión que les permitía compartir 
las experiencias. De alguna extraña manera, las sensaciones 
del uno repercutían en el otro. Funcionaban como una 
recíproca caja de resonancia. Con lo cual multiplicaban la 
intensidad de sus percepciones. Gozaban por dos y odiaban 
por dos. Estaban hechos el uno para el otro o, quizá mejor, el 
uno contra el otro. 

No necesitaban ponerse de acuerdo. Lo estaban de 
antemano. Compartían todo: gustos, amantes, ropas... y un 
progresivo desprecio por su tutor. Su simple presencia les 
irritaba. Ya no le hacían ningún caso. Sin embargo, él 
continuaba vigilando todos sus movimientos y no perdía la 
esperanza de que, algún día, cumplirían el destino para el 
que les había preparado. En los últimos tiempos, Angelo 
había adoptado una actitud condescendiente que a ellos les 
resultaba aún más insoportable. Una noche en que les repetía 
las mismas recomendaciones de siempre y les recordaba esa 
misión a la que de ninguna manera podrían escapar, algo 
crujió en sus cerebros. No intercambiaron ni una palabra ni 
una mirada. Sus músculos se crisparon y sus cuerpos se 
encogieron en una tensión reconcentrada. Galeazzo saltó 
sobre Angelo y hundió una daga en su corazón. Mientras su 
hermano le apuñalaba, un prolongado rugido salía de la 
garganta de Ludovico y su mano derecha temblaba de 
manera incontrolada. 

El cuerpo de Angelo da Chieli se desplomó con una 
expresión de sorpresa en el rostro. 


Después de este crimen Ludovico y Galeazzo cambiaron 
totalmente de vida. Se trasladaron a otra ciudad y adoptaron 
una misma identidad para los dos. Se refugiaron tras una 
única personalidad, obteniendo así innumerables ventajas de 


su parecido físico. Podían turnarse en el ejercicio de sus 
actividades sociales y también podían estar en dos lugares 
distintos al mismo tiempo. A este personaje construido con 
fragmentos de cada uno lo bautizaron con el nombre de 
Enrico Doria. 

Esta estratagema les obligó a organizar su existencia con 
cierto rigor y a establecer tumos en algunas de sus 
costumbres. No les impidió sin —embargo continuar 
disfrutando de los placeres más ocultos. La oscuridad en la 
que transcurrían sus promiscuas relaciones sexuales les 
permitía participar a ambos sin que sus invitadas 
descubrieran el secreto. Tampoco renunciaron a su gusto por 
el terciopelo ni a sus colores preferidos. En ocasiones Enrico 
Doria vestía de gris y en otras de azul. En definitiva, todo 
transcurría casi como antes. Con una diferencia: la 
posibilidad de alternar, de sustituirse el uno al otro o de 
desdoblarse multiplicaba sus recursos. Esta capacidad de 
maniobra, unida a su indiscutible habilidad en los negocios, 
les hizo amasar una enorme fortuna en poco tiempo. Enrico 
Doria se convirtió en un personaje influyente en los círculos 
económicos y políticos italianos. 

Su notoriedad llegó a oídos de Lucrecia Foscari, quien 
seguía controlando desde su alcoba el rumbo del país. La 
inteligencia un tanto perversa que revelaban algunas de las 
operaciones financieras de Doria y los rumores acerca de sus 
aventuras galantes despertaron su curiosidad. Lucrecia le 
envió una invitación para acudir a su palacio. La misiva 
estaba cargada de sensuales insinuaciones. En ella aseguraba 
que, a pesar de no haber coincidido nunca, existía entre ellos 
una íntima semejanza. Estaban condenados a entenderse. 

Cuando recibieron la invitación, Ludovico y Galeazzo 
intercambiaron una mirada intensa, casi afilada, y sintieron 
un relámpago recorriéndoles la médula espinal. Algo que 
había permanecido anclado en lo más profundo de su ser 
salía a flote arrastrando un poso turbio. Ante ellos, por fin, se 
erguía, oscuro y denso, el destino. 

Por primera vez necesitaron hablar y ponerse de acuerdo 
sobre la manera en que deberían actuar. Conocían las 


costumbres de Lucrecia y su hija, así como la habitación en la 
que tenían lugar sus encuentros amorosos. Nunca lo habían 
comentado, pero sabían perfectamente lo que tenían que 
hacer. En realidad, habían nacido para esa ocasión. Sin 
embargo concretaron todos los detalles. Se presentarían como 
un Doria, pero a partir de ese momento serían dos Manfredi. 


Enrico Doria se erguía en el centro exacto de la 
habitación. Su figura, inhabitualmente vestida de negro, se 
clavaba en medio de un silencio tenso, casi helado. No daba 
muestras de desorientación ni de desequilibrio. Con 
seguridad insolente desafiaba las perspectivas creadas por el 
espejo. Su aplomo no se perdía en el reflejo. Más bien se 
consolidaba en él. Sólo el eco de un siniestro maullido le hizo 
tropezar y mirar a su alrededor con cierta inquietud. 

Una música sensual empezó a sonar desde todas partes. El 
suelo se puso a girar inesperadamente mientras de su 
superficie reflectante brotaban vapores aromáticos. En medio 
del humo hicieron su aparición unas siluetas envueltas en 
una Capa negra. Danzaban con morbosa lentitud 
descubriendo entre los pliegues una espléndida desnudez. 
Formaban un caleidoscopio de mujeres morenas y pelirrojas, 
todas hermosas por igual. Su piel, untada de aceites, 
resplandecía de lujuria. 

Enrico Doria, llevado por el movimiento circular del 
suelo, daba vueltas sobre sí mismo. Contemplaba el 
espectáculo procurando permanecer imperturbable pero, sin 
poder evitarlo, su mirada se perdía en todas las direcciones. 
Arriba y abajo y también a su alrededor, los cuerpos 
femeninos se le exhibían en posturas provocadoras. 
Contemplaba cómo resbalaba por sus ingles un brillante 
reguero de aceite, cómo se acariciaban untuosamente el sexo, 
cómo entreabrían los labios en un redondo suspiro... Él, 
mientras tanto, ya no tenía más remedio que admitir la 
evidencia, la patente notoriedad de su deseo. 

Las bailarinas evolucionaban cada vez más cerca de él. 
Podía notar el olor de sus cuerpos, la brisa de sus 


movimientos y hasta el aliento de sus bocas. En una de sus 
contorsiones, en un torbellino de sus capas negras, se 
apoderaron de él. Tuvo la impresión de dar varias vueltas en 
el vacío y, sin saber cómo, se encontró desnudo. Ellas 
empezaron a deslizarse por su piel con la engrasada suavidad 
que les proporcionaba el aceite. Le abarcaron todo el cuerpo 
con una sola caricia. Las sentía en todas partes sin poder 
distinguir con qué Je tocaban. Una idéntica humedad le 
embargaba de la cabeza a los pies. Un vaivén experto tiraba 
de su sexo solicitando su esperma. Por un momento estuvo a 
punto de abandonarse pero, de pronto, la rigidez volvió a sus 
músculos. Camuflado entre los reflejos, su doble fue a traerle 
nuevas energías. 

Se revolvió e intentó tomar la iniciativa. Quiso agarrarlas, 
hacerse con ellas, pero sus manos resbalaban sobre el aceite. 
Decidido a que no se le escaparan, a tenerlas en la posición 
requerida, se clavó en su carne. Arañó y mordió. Ellas le 
devolvieron las heridas. Se revolcaban destrozándose con 
feroz apasionamiento. Sus cuerpos felinamente enlazados 
lanzaban un bestial bufido. Nadie hubiera podido decir si 
peleaban con lujuria o se abrazaban con rabia. Por momentos 
las sometía, pero inmediatamente se libraban de él. Su 
excitación crecía entre dentelladas y brutales penetraciones. 
Su placer alcanzó tal intensidad que no distinguió el 
momento de la eyaculación ni supo cuántas veces lo hizo. 

No sólo disfrutaba de los cuerpos de Lucrecia y Laura sino 
de esa expresión de sus rostros en la que el placer se 
mezclaba con el estupor. Maestras en el desdoblamiento, no 
terminaban de explicarse la ubicuidad de su invitado. Así a 
veces a éste le parecía que tenía la batalla ganada, pero en 
otras ocasiones perdía hasta el sentido. 

Cuando después de varios colapsos de placer recobró el 
conocimiento, Enrico Doria ya era Ludovico y Galeazzo. Los 
gemelos miraron sus cuerpos entumecidos y llenos de 
heridas. El espejo había dejado de girar y la música de sonar. 
Laura y Lucrecia no estaban ahí. Sólo pudieron distinguir la 
silueta de un gato negro cubierto de arañazos que 
desaparecía entre los reflejos de la habitación. 


Ludovico y Galeazzo Manfredi abandonaron el palacio de 
las Foscari con las piernas flojas y la mirada perdida. Su plan 
había fracasado. Tenían la certeza de que Lucrecia y Laura 
habían salido indemnes de sus envenenados abrazos. Sumidos 
en un profundo silencio, intentaban encontrar una 
explicación a lo ocurrido. Quizá no habían llegado a 
introducir su esperma en el cuerpo de las mujeres. Pero en el 
fondo descartaban esta posibilidad. Sabían que ellos eran los 
únicos responsables: a pesar de lo que habían acordado, los 
dos habían eyaculado en ambas, anulando así el efecto de su 
veneno. No habían podido controlarse. Su lujuria se había 
impuesto sobre su odio. Ellas habían vencido. 

Los Manfredi cayeron en un oscuro abatimiento. Durante 
una semana permanecieron encerrados en la habitación 
forrada de terciopelo. Unas fiebres extrañas se apoderaron de 
ellos. Sus cuerpos estuvieron rezumando un sudor espeso y 
amarillento en medio de atroces convulsiones. Perdieron así 
la toxicidad de su esperma y el rencor de sus miradas. 

En cuanto hubieron expulsado el mal que llevaban dentro, 
se separaron. Sin dirigirse la palabra, sin ni siquiera mirarse a 
los ojos, abandonaron hogar y fortuna. Rotos los vínculos que 
les unían, su vida perdió todo sentido. No les quedaba sed de 
venganza ni veneno para saciarla. Deambularon cada uno por 
su lado. Ausentes, como dos recipientes vacíos. Atónitos, 
como un espejo sin reflejo. 

Sus vidas no tardaron en marchitarse. Envejecieron 
prematuramente. Resecos y consumidos, terminaron sus días 
confundidos entre los numerosos mendigos que proliferaban 
por Italia. Conservaron hasta el final su desgastada 
indumentaria de terciopelo y cierta arrogancia en el porte. 
Sin embargo nunca volvieron a coincidir ni en sus deseos ni 
en sus actividades. Dejaron de compartir hasta los recuerdos. 
Ludovico y Galeazzo Manfredi ni siquiera murieron al mismo 
tiempo. 


Lucrecia y Laura Foscari sobrevivieron al encuentro con 
los Manfredi. Sin embargo adivinaron el peligro que habían 


corrido. Conscientes de que se habían cruzado con un 
fantasma del pasado, durante varios días sintieron las alas 
negras de la venganza batiendo alrededor de ellas. De hecho, 
sus cuerpos no tardaron en sufrir algunas curiosas 
consecuencias. La una dejó de sangrar por los pezones y la 
otra por los cabellos. Sus labios adquirieron una tonalidad 
gris y las uñas se les pusieron azules. A la vista de estos 
síntomas, Lucrecia cayó en un estado de extrema indolencia. 
Laura, por el contrario, hizo alarde de un furor desconocido. 
Continuó en solitario las recepciones en la habitación secreta 
y dio muestras de una gran crueldad. Ambas compartieron 
una idéntica inquietud, una oscura premonición que les 
anunciaba el próximo final. 

Domenico Foscari, su santidad Bonifacio X, murió de 
forma repentina. La urgencia de la curia cardenalicia en darle 
honras fúnebres y en elegir un sucesor impidió establecer las 
verdaderas causas de su fallecimiento. Su desaparición sirvió 
para desatar las iras contenidas de los numerosos enemigos 
que toda una vida de intrigas le había granjeado. Los Foscari 
fueron desbancados de sus privilegiadas posiciones. Lucrecia 
y Laura se convirtieron en el principal objetivo de los rivales 
de la familia. Fueron acusadas de brujería y perseguidas con 
saña. Asaltaron y destruyeron su palacio y, tras un simulacro 
de juicio, las condenaron a la hoguera. 

Su ejecución fue muy concurrida. Tanto las autoridades 
como los curiosos quedaron deslumbrados ante la blanca 
hermosura de sus cuerpos desnudos. No gritaron ni dieron 
muestras de sufrimiento. Su carne, consumida por las llamas, 
despidió un olor a sándalo que provocó una agradable 
embriaguez entre los asistentes. 

En pocas semanas la influencia de los Foscari desapareció 
y su fortuna cambió de manos. Asesinados o encarcelados, 
perdieron fama y renombre. Nada quedó de tan ilustre 
familia. Sólo Gárgalo Maladamenti consiguió salvarse. La 
noche en que asaltaron el palacio de Lucrecia, pudo verse un 
carruaje abandonando la ciudad. Su roja cabellera resaltaba 
como un fogonazo en la oscuridad. Bajo el rebozo ocultaba 
un bulto que desprendía un frío brillo de luna y, de vez en 


cuando, maullaba. 


El tul 


Angus Mortimer sintió unos dedos trepando con lentitud 
por sus pantalones. Al principio creyó que se trataba de un 
contacto accidental —más de doscientas personas se 
aglomeraban en la tribuna de invitados y apenas se podía 
mover un brazo sin rozar el cuerpo del vecino—, pero no 
tardó en convencerse de lo contrario. La insinuante presión 
ejercida sobre sus muslos y el progresivo acercamiento a la 
entrepierna delataban una maniobra cargada de intenciones. 
Hizo ademán de retirarse pero sólo consiguió pisar a quienes 
se encontraban detrás y ser increpado por todos. Pensó en 
atrapar tan  desvergonzado brazo y  apartarlo con 
contundencia. También se le ocurrió  reprender 
indiscriminadamente a los que le rodeaban en un intento de 
abochornar al culpable. Lo cierto es que nunca se había 
encontrado en una situación tan embarazosa y no sabía muy 
bien cómo reaccionar. Todavía dudaba sobre la actitud que 
convendría adoptar, cuando notó cómo le desabrochaban, 
uno tras otro, los botones de la bragueta. Contuvo la 
respiración y, con el vientre encogido, se dejó impregnar por 
la breve brisa que entraba por la abertura. Una imprecisa 
expectación empezó a tensar su deseo, y su ánimo vaciló 
entre la indignación y la curiosidad. Una mano se infiltró con 
pericia en el calzón y le rozó suavemente el sexo. Su cuerpo 
dio un respingo y su mente olvidó los dilemas morales. Angus 
Mortimer se entregó a la anónima caricia. 

La comitiva oficial irrumpió en el recinto y el público se 
agolpó aún más en un intento de reconocer a las 
personalidades que iban a presidir el acto. Aprovechando la 
presión del gentío, los dedos tomaron posesión de su 
intimidad y empezaron a recorrerla con excitante sigilo. 
Primero le envolvieron sin apenas tocarle. Entraron hasta la 


zona más recóndita y luego pasearon sus frescas yemas por la 
superficie cada vez más extensa y dura. Cuando el miembro 
alcanzó su máximo tamaño, la mano lo agarró con decisión y 
lo sacó fuera de los pantalones. Mortimer se daba cuenta de 
la comprometida situación en la que se hallaba pero, aunque 
quizá quería, ya no podía echarse atrás. La conciencia del 
riesgo se mezclaba con el placer, despertando en él una 
sensación desconocida. Decidió asumir su complicidad y se 
apretó contra la caricia. 

El gobernador del Estado se dirigió a la tribuna de 
oradores y la banda de música dejó de tocar. Mortimer había 
perdido todo el interés por la ceremonia. Excitado y curioso, 
intentaba adivinar a quién pertenecía esa mano. La posición 
en la que se encontraba, completamente aprisionado en 
medio de la multitud, le impedía distinguirlo. Dudaba entre 
las dos mujeres que tenía delante. Una vestía de negro y la 
otra de blanco. Tocadas con sendos sombreros, no conseguía 
adivinar el rostro de ninguna de ellas. Como la dama de 
blanco estaba acompañada por un hombre, decidió que sólo 
podía tratarse de la de negro. Sin embargo, no detectaba en 
ella ninguna agitación ni en sus hombros parecía repercutir el 
movimiento de su mano. Disfrutó de esa incertidumbre y se 
olvidó de todo. Escuchaba el discurso del gobernador como 
un fraseo hueco y carente de significado. 

Los dedos se deslizaban por la parte inferior, se detenían 
en la punta y regresaban por la parte superior (a partir de ese 
día el Estado de Pensilvania se incorporaba al progreso). 
Bajando hasta el fondo se entretenían en las ingles (por fin 
América iba a convertirse en una de las grandes potencias 
mundiales). Subían y bajaban con ritmo delicado (a las 
puertas del siglo xx los Estados de la Unión se disponían a 
coger el tren del futuro). Por fin las insistentes caricias 
despertaron en él unos agitados espasmos (la ciudad de 
Pittsburg se situaría a la cabeza de ese convoy). Los dedos 
notaron la premura del deseo y empezaron a moverse con 
mayor rapidez (y todo gracias al acto que en ese momento 
tenía lugar). El sexo de Mortimer entró en blanca erupción 
(quedaba inaugurado el pabellón principal de la próxima 


Exposición Universal). 

Los aplausos de la multitud resonaron estruendosamente 
en la cabeza de Mortimer. La sangre latía en sus sienes y un 
ronco estertor le rasgaba los pulmones. Con el cuerpo 
estremecido y la visión nublada, distinguió cómo la mujer de 
blanco se volvía hacia él y, levantando un tul que velaba sus 
facciones, se llevaba la mano a la boca. Sin dejar de mirarle y 
con expresión golosa, engulló el esperma que abrigaba en su 
palma. Volvió a cubrirse el rostro y se perdió entre la 
multitud que se dispersaba por el recinto de la Exposición. 
Mortimer, atónito, tardó unos segundos en abrocharse los 
pantalones con torpe disimulo. 


Angus Mortimer estaba convencido de que el hombre era 
una máquina perfecta. Mientras mantuviera a punto piezas y 
resortes, podría conseguir cualquier objetivo. Todo era 
cuestión de esfuerzo y engranajes. Pura mecánica. Por eso el 
estado de bloqueo en el que se hallaba le tenía 
desconcertado. Desde la inauguración del pabellón no 
lograba concentrarse en su trabajo. El fantasma de aquella 
mujer recoma sus pensamientos y entorpecía sus cálculos. Se 
volcaba con decisión, casi con furia, en los planos de sus 
proyectos, pero al cabo de unos instantes, de forma 
indefectible, se le aparecía su deslumbrante figura. Apenas 
recordaba nada de ella. En su mente sólo flotaba un destello 
blanco y aquella mirada golosa y desafiante. Sin embargo era 
suficiente para mantenerle paralizado, obcecadamente inerte 
sobre sus experimentos. 

La situación resultaba un tanto angustiosa dada la 
urgencia del trabajo que tenía entre manos. Debía construir 
para la Exposición Universal el llamado «Edificio del Futuro». 
Todo su prestigio estaba en juego, así que no podía permitirse 
más retrasos. Puso en funcionamiento los mecanismos de su 
voluntad. Estableció un régimen de disciplinas que acabarían 
definitivamente con su inactividad. 


El taller de Mortimer era una enorme fábrica abandonada. 
Él se sentía más cómodo en ese ambiente que en un aséptico 
despacho. De esa manera le parecía que su trabajo mantenía 
un contacto estrecho con las necesidades laborales del 
momento y sus inventos contribuían a un progreso práctico y 
real. Aborrecía esa cada vez más abundante legión de 
oportunistas y charlatanes que creaban aparatos de 
propiedades asombrosas pero totalmente inútiles. Él no se 
consideraba un genio. Ni siquiera un ingeniero. Tan sólo un 
técnico aventajado con ganas y posibilidades de 
experimentar. 

Mortimer pasaba la mayor parte del tiempo en su taller. 
Desde que su esposa murió, hacía ya más de quince años, 
prácticamente vivía allí. En ese inmenso espacio, oscuro y 
destartalado, las máquinas se amontonaban por doquier. Las 
había de todos los tamaños, formas y propiedades. Con la 
ayuda de algunos operarios, había construido una gigantesca 
locomotora que servía también como horno para tratar el 
hierro y otros metales. Mortimer estaba convencido de que, 
en el futuro, tanto las fábricas como las ciudades serían 
móviles y se desplazarían en función de la localización de 
nuevos recursos. También había ideado una perforadora de 
mercurio capaz de horadar con rapidez la roca más dura. En 
su Opinión, la vida del hombre sería cada vez más 
subterránea. Con el tiempo las minas se situarían a mayor 
profundidad, túneles excavados en los fondos marinos unirían 
los continentes, incluso no descartaba la posibilidad de 
agujerear el planeta de parte a parte. 

Todo el taller rebosaba engranajes, bielas, ruedas 
dentadas, poleas y extraños dispositivos de los que sólo él 
conocía la aplicación. Algunos artefactos reposaban olvidados 
en rincones y recovecos como fantasmas mecánicos. En 
ocasiones, siniestros crujidos resonaban por el edificio 
paralizando durante un momento la actividad de sus 
colaboradores. Sólo Mortimer permanecía inmutable ante el 
tenebroso chirriar de las máquinas. Sabía que tan sólo se 
trataba del impaciente bufido del progreso. 


Mortimer había concebido el proyecto para la Exposición 
Universal como la obra de su vida. No se conformaba con 
erigir un conjunto de audaces estructuras metálicas 
adornadas con ingeniosos mecanismos. El Edificio del Futuro 
tenía que constituir todo un símbolo. Con él quería 
representar el final del oscurantismo en el que los hombres 
habían vivido y el comienzo de una nueva era alumbrada por 
la ciencia y la técnica. Por lo tanto, la construcción debía ser 
algo más que una cuestión de arquitectura o de ingeniería. Su 
importancia radicaría en la utilización de un elemento tan 
impalpable como fundamental para los tiempos venideros. El 
Edificio del Futuro estaría hecho de luz. 

Para alcanzar tan ambicioso objetivo Mortimer se había 
visto obligado a abandonar la línea habitual de sus 
investigaciones y adentrarse en los vericuetos de las 
experimentaciones químicas. Durante los últimos meses había 
estudiado las diversas fuentes lumínicas existentes en la 
naturaleza. Sutiles y discretas, eclipsadas por la deslumbrante 
presencia solar, numerosas formas vivientes también 
consiguen producir tenues resplandores. Había diseccionado 
algunos peces y determinadas especies de insectos capaces de 
encenderse con brillo propio. Con varios pararrayos y un 
cubo de iridio imantado había fabricado un depósito para 
almacenar relámpagos y prolongar su destello. Pero, sobre 
todo, había estudiado la capacidad reflectante de los mares. 
Había llegado incluso a idear un sistema de reacciones con el 
que esperaba aislar su suave y crepitante fulgor. Mortimer 
estaba convencido de que en la fosforescencia de los océanos 
palpitaba el brillo de todas las lunas. 

Su plan consistía en elaborar un concentrado a partir de 
estas sustancias. Obtendría así un líquido irradiante que, 
aplicado como un barniz sobre cualquier cuerpo sólido, lo 
dotaría de un intenso esplendor. De esta manera pretendía 
acabar con ese alumbrado de gas, velas y candiles que sumía 
las calles de las principales ciudades en una luz mortecina. La 
vida urbana, foco de innovación y progreso, había de 
resplandecer también en la oscuridad. En definitiva quería 
vencer a la noche y, sobre todo, desterrar el miedo. 


El triunfo sobre las tinieblas no podía aplazarse por más 
tiempo. Ninguna mujer debía interferir en un proyecto en el 
que estaba en juego el porvenir de la humanidad. Tema que 
expulsar de su mente a ese fantasma blanco cargado de 
lujuria. Así que, sacudido por un repentino calambre de 
impaciencia, Mortimer tomó, por fin, una decisión. Despidió 
a sus colaboradores, se quitó la ropa y, totalmente desnudo, 
puso en marcha el plan de relanzamiento de su actividad 
laboral. Instaló la mesa de los experimentos en el centro de 
una gigantesca esfera armilar. Se trataba de una de las obras 
de las que estaba más orgulloso. Una serie de círculos 
concéntricos de metal reconstruían a escala las órbitas de los 
distintos planetas del sistema solar. Tanto los aros que 
describían la evolución de los cuerpos celestes como los 
propios astros habían sido forjados con primorosa precisión. 
Pero la característica más peculiar del artilugio, lo que lo 
convertía en un objeto excepcional, era el hecho de estar 
dotado de movimiento. Un complejo mecanismo de relojería 
regulaba los desplazamientos manteniendo una exacta 
proporción con su duración real en el espacio sideral. El 
conjunto había sido programado de manera que un día en la 
esfera armilar equivalía a un año en el firmamento. Para 
construir semejante ingenio había utilizado sus 
conocimientos de física, astronomía, ingeniería y mecánica. 
Constituía de hecho una síntesis de todo su saber. Cuando lo 
contemplaba, Mortimer no podía evitar una profunda 
satisfacción, un orgullo un tanto excesivo provocado por el 
hecho de sentirse, en cierta medida, dueño y señor del 
Universo. 

Suspendido en medio de la esfera armilar, Angus 
Mortimer logró salir de su abatimiento y empezó a trabajar 
con provecho. Había montado un improvisado laboratorio 
sobre una plataforma que permanecía estable mientras los 
planetas rotaban a su alrededor. Su cuerpo desnudo se 
agitaba infatigable entre alambiques y redomas. Mezclaba 
líquidos, fundía metales, corregía cálculos y proporciones. No 
bajó de su cósmico lugar de trabajo ni descansó un solo 
momento. Se movía llevado por un impulso inagotable que 


guiaba con acierto todos sus experimentos. La influencia de 
los astros parecía incidir sobre él dotándole de facultades 
extraordinarias. De hecho, recibía, concentrada y 
mecanizada, la fuerza del Universo. 

Mortimer permanecía ajeno a todo lo que no fuera su 
obra. No oía los siniestros crujidos de sus inventos resonando 
por las profundas galerías del taller. Ni siquiera percibió la 
sigilosa presencia de un gato que, desde que ocupó el centro 
de la esfera, le observaba atentamente. El felino deambulaba 
con ágil precisión entre las máquinas. Su cuerpo estaba 
cubierto de arañazos, le faltaba un ojo y, como si se hubiera 
contagiado de los mecanismos y resortes de Mortimer, una de 
sus patas delanteras había sido sustituida por una prótesis 
articulada que movía con total soltura. Su negro pelaje 
parecía manchado de luna muerta y desprendía un pálido 
fulgor. De vez en cuando se acercaba al improvisado 
laboratorio y emitía un ronroneo metálico. 

Los días transcurrieron y Mortimer no durmió ni ingirió 
alimento alguno. Su ritmo de trabajo no admitía pausas. Al 
cabo de una semana levantó triunfante un tubo de ensayo 
que contenía una sustancia resplandeciente. Por fin lo había 
encontrado. En su mano tenía la luz. 

Cuando descendió de su lugar de trabajo, Mortimer había 
envejecido o, al menos, parecía más enjuto. Encerrado en 
medio de las órbitas astrales, las horas para él habían 
transcurrido de manera intensa y comprimida. Había vivido 
en una dimensión temporal muy densa. Probablemente los 
siete días pasados en el laboratorio habían supuesto para su 
organismo varios años. Sin embargo, no se sentía débil ni 
fatigado. Le había embargado una energía suave pero 
vibrante. Su piel rezumaba sensuales escalofríos. Todo su 
cuerpo desnudo estaba cargado de lascivia. 


Nunca lo hubiera imaginado, pero aquel día el éxito del 
Edificio del Futuro no fue para él lo más importante. Una luz 
muy distinta a la de su obra vino a deslumbrarle. Fue una luz 
intensamente oscura y totalmente cegadora. Ella le miró. 


Angus Mortimer pasó la jornada de la inauguración presa 
de un gran nerviosismo. No le preocupaba la aceptación de su 
trabajo. Estaba seguro del triunfo. Era una extraña 
premonición la que le erizaba la piel y le hacía inspeccionar 
los últimos preparativos con la desazón de una fiera 
enjaulada. 

La Exposición Universal de Pittsburg abrió sus puertas con 
los mejores augurios. Pero el plato fuerte de la muestra se 
reservaba para la noche. El Edificio del Futuro permanecía 
cubierto por una lona que impedía adivinar las formas y 
características de la arquitectura. Las obras se habían llevado 
en el mayor de los secretos y corrían todo tipo de rumores 
sobre el proyecto. En cuanto se hizo la oscuridad, el propio 
presidente de los Estados Unidos, tras un breve discurso, se 
encargó de tirar de la cuerda que puso al descubierto la 
insólita construcción. La multitud que se agolpaba en los 
alrededores profirió un prolongado grito de admiración. Ante 
ellos se elevaba una estructura metálica en forma de pirámide 
que, con su intenso resplandor, desgarraba la noche. 

Mortimer se vio obligado a pronunciar unas palabras. 
Apenas mencionó los logros de ingeniería y de arquitectura 
que sustentaban el edificio. Tampoco hizo alusión a las 
maravillas técnicas que albergaba en su interior. Tan sólo 
insistió en que ese discurso que pronunciaba lo estaba 
leyendo; que su invento permitía prolongar el día, leer y 
trabajar de noche, en definitiva, alejar para siempre las 
tinieblas de la ignorancia. 

Tras las ovaciones, Mortimer pasó de mano en mano 
recibiendo abrazos, felicitaciones y todo tipo de parabienes. 
De pronto el torbellino humano en el que se encontraba 
inmerso dejó de dar vueltas o se perdió en la lejanía. Alguien 
le presentó a una mujer desconocida pero íntimamente 
familiar. No oyó su nombre, tan sólo retuvo la 
recomendación que ella misma le hizo de llamarla 
simplemente Caty. Tampoco le pasó desapercibida la 
misteriosa expresión de su rostro al afirmar que ella le 
conocía muy bien. Esa mirada golosa y desafiante no dejaba 
lugar a dudas. Era ella. 


Nunca supo cómo pudo sustraerse al atosigante apremio 
de la multitud, cómo consiguió que sus admiradores le 
perdieran de vista (¿o fue él quien se olvidó de todo?). Sólo 
recordaba la curiosidad de ella por sus métodos de trabajo y 
su provocadora invitación para huir a un lugar más tranquilo. 
La propuesta recorrió su piel tensando aún más ese nuevo y 
desbocado deseo que le impregnaba. Al poco tiempo y 
siguiendo las indicaciones de la mujer, ya estaban en el taller 
de Mortimer. 


El vestido blanco y la rubia cabellera resaltaban entre las 
máquinas y los engranajes como un chispazo de luna. A la 
débil luz de su taller, Mortimer distinguía a través de los tules 
de su ropa un cuerpo tentador. Ella deambulaba con soltura 
entre los numerosos aparatos amontonados como si el espacio 
le resultara familiar, y él la seguía olvidándose de todo 
recato, respondiendo como un joven atolondrado a sus 
insinuaciones, deseando que se pusiera de nuevo a escarbar 
en su bragueta. 

Cuando Caty llegó ante la esfera armilar, observó con 
repentina seriedad el complejo entramado de órbitas y 
planetas y, demostrando un inexplicable conocimiento de sus 
mecanismos, le pidió que la pusiera en marcha. Luego subió 
ágilmente hasta la plataforma en la que se encontraba el 
improvisado laboratorio. Él fue tras ella. 

Llegada a la mesa en la que se amontonaban alambiques y 
redomas, empezó a desnudarse. Sin mediar palabra y 
mirándole fijamente a los ojos, fue quitándose, una tras otra, 
todas las prendas. Se despojaba de los diversos tules como 
quien deshoja una flor. Pétalo tras pétalo, iba aclarando la 
transparencia que velaba sus formas y descubría, con 
morbosos deslizamientos, el dulce néctar que ocultaba. Por 
fin su cuerpo apareció en toda su blanca nitidez. 

Una vez desnuda, recorrió con la mirada los trastos del 
laboratorio y, con decisión, se dirigió hacia el recipiente cuyo 
contenido brillaba con especial intensidad. Cogió el frasco de 
la luz, lo abrió y empezó a aplicarse sobre la piel la 


destellante sustancia. Mortimer hizo ademán de detenerla 
pero, hechizado por el espectáculo, la dejó continuar. 
Conforme iban impregnándose del líquido, sus carnes 
resplandecían. Era como si todo su cuerpo se pusiera a 
amanecer. 

Por fin estuvo completamente deslumbrante. Se sentó 
sobre la mesa irradiando blancura por la grasienta oscuridad 
del taller. En medio de la esfera armilar, su brillo de estrella 
eclipsaba todos los planetas. En una última aplicación acercó 
el frasco a su sexo entreabierto, dejó caer en él unas gotas y 
se las extendió con lujuriosa lentitud. Mortimer no pudo 
resistir el fogonazo surgido de su entrepierna y empezó a 
desnudarse precipitadamente. Se abalanzó sobre ella 
dispuesto a perderse en el fulgor. Se dejó abrazar por la 
impalpable suavidad de la luz. Sintió la piel de ella 
chisporroteando contra la suya. La penetró sobre la mesa y 
permaneció inmóvil, agarrotado por un placer cegador. Ella 
tampoco se movía, pero comprimía el sexo con tierna 
succión. Fijo y tenso, Mortimer caía por la espiral del goce. 
No perdía el sentido pero notaba con vértigo cómo la galaxia 
daba vueltas a su alrededor. 

Nunca supo Mortimer el tiempo que permaneció fundido 
con su estrella. Pudieron ser segundos o quizá años luz. Poco 
a poco le fue subiendo desde el sexo una crepitante onda 
expansiva de placer que terminó en un intenso calambre, en 
una descarga que le hizo lanzar un aullido silencioso y 
desplomarse en medio de temblores. 

Caty se despegó de él y, como si necesitara algo más para 
saciar su apetito, se deslizó con voraz lentitud hasta su sexo 
todavía estremecido. Lo acarició, lo lamió y luego, mirándole 
a los ojos con fijeza felina, se puso a absorber. Mortimer 
agradecía que no diera reposo a su deseo. No le importaba 
vaciarse una y otra vez. Es más, quería seguir con ella, en 
ella, de ella, indefinida, ininterrumpidamente... hasta 
alcanzar la completa inanición. Sujetándolo con las dos 
palmas, Caty oprimía delicadamente el miembro al borde de 
la ignición. Continuó con el masaje durante varios minutos 
hasta que, por fin, aplicando las yemas de los dedos en el 


vértice de su excitación, lo agitó sinuosamente. Él ni quiso ni 
pudo resistir la insistente solicitud. Una sustancia brillante 
brotó de su bajo vientre y fue a salpicar el rostro de la mujer. 
Ella restregó con parsimonia el líquido que resbalaba por sus 
comisuras y por su cuello. Mortimer contempló cómo su 
esperma se apagaba al entrar en contacto con el resplandor 
de la piel. 

Caty recogió su ropa y se la puso con descarada 
tranquilidad, casi con indiferencia. Tras una despedida que a 
Mortimer se le antojó fría, casi burlona, ella descendió de la 
plataforma y se encaminó hacia la salida del taller. Los tules 
de su indumentaria ya nada velaban. Debajo de las prendas 
su cuerpo resplandecía. Se fue vestida y espléndidamente 
desnuda. 

El gato, que había contemplado la escena sin que su único 
ojo parpadeara, también se incorporó y desapareció con sigilo 
entre las máquinas. 

Mortimer se quedó exhausto y opaco. 


Durante unos días Mortimer se convirtió en el hombre de 
moda. El éxito del Edificio del Futuro superaba las 
expectativas más optimistas. Gentes de todos los Estados de 
la Unión e incluso de otros países acudían a visitarlo. Las 
noches de Pittsburg se llenaron de una agitación desconocida. 
En cuanto el sol se ocultaba, se formaban larguísimas colas 
de curiosos. La mayor parte quería simplemente contemplar 
el prodigio con sus propios ojos, pero otros daban los usos 
más pintorescos al resplandor que emanaba de la 
construcción. Siguiendo al pie de la letra los deseos de 
Mortimer, se organizaron sesiones públicas de lectura, 
representaciones de teatro e incluso algunos pintores 
acudieron a plasmar en sus lienzos la blanquecina luz del 
edificio. Los más fanáticos atribuían propiedades curativas a 
su brillo artificial. Llegaron expediciones de ciegos atraídos 
por el rumor de que, alumbrados por el edificio, sus ojos 
conseguirían ver al menos una pálida silueta del mundo. Un 
rico ranchero californiano pretendió incluso enterrar a su hija 


recién fallecida en los cimientos del edificio, convencido de 
que de esa manera la aproximaba al reino de la luz y le 
aseguraba la salvación eterna. 

Pero tampoco faltaron los detractores. Algunos sostenían 
que sólo Dios puede crear la luz y que la especie humana 
sería castigada por semejante pecado de soberbia. Otros 
afirmaban que esa refulgencia dañaba la vista y que, además, 
todo lo allí contemplado y leído se olvidaría inmediatamente. 
Ciertos argumentos de tono más científico analizaban los 
inconvenientes que se derivaban de la necesidad de un gran 
soporte para obtener una iluminación eficaz (si el edificio 
tuviera sólo varios centímetros de altura alumbraría menos 
que una vela). Los planteamientos más utilitarios hacían 
hincapié en las molestias derivadas de una fuente luminosa 
que no se podía apagar (¿cómo conciliar el sueño en una 
ciudad repleta de tan brillantes inmuebles?). 

Por unas razones u otras, todos hablaban de él. La prensa 
le dedicaba amplios reportajes; le llovían invitaciones para 
dar conferencias, conceder entrevistas o participar en las más 
disparatadas actividades sociales. Mortimer, por su parte, 
prestaba muy escasa atención a estos comentarios y 
solicitudes. Más preocupado por su sensualidad que por su 
notoriedad, se refugiaba en el recuerdo de aquella cópula en 
la esfera armilar y sentía encendido en su interior el fuego de 
un deseo inagotable. Quería más cuerpo y más tiempo de 
aquella mujer. La quería toda y siempre. 

Pasaba los días encerrado en su taller y de noche 
deambulaba por las calles a la búsqueda de un lascivo 
destello, de una mujer envuelta en una luminosa aureola. 
Erraba por la ciudad como un planeta sin órbita, como un 
mundo sin sol. Sabía que acabaría encontrándola. Una mujer 
resplandeciendo en medio de la multitud no podía pasar 
desapercibida durante mucho tiempo. Pero, por de pronto, 
Caty sólo brillaba por su ausencia y él permanecía abatido, 
ajeno a la admiración que despertaba. En aquellos momentos 
de triunfo con los que tantas veces había soñado, prefería el 
gozo a la gloria. Mortimer sólo pensaba en ella. 


A pesar del estado de apatía en el que se hallaba sumido, 
una extraña misiva consiguió despertar su curiosidad. Venía 
firmada por el Gran Ludini, mago e inventor, y le invitaba a 
la inauguración de un parque de recreo para el 
entretenimiento de mayores y pequeños. Se presentaba como 
un espacio mucho más maravilloso que la Exposición 
Universal porque, según rezaba la invitación, en él la ciencia 
estaba al servicio del placer. En un principio, éste era el tipo 
de manifestaciones que Mortimer aborrecía. Sabía que 
estaban promovidas por oportunistas, y contribuían al 
mantenimiento de la superstición y del oscurantismo. Sin 
embargo, una de las atracciones descritas le llamó 
especialmente la atención. El Gran Ludini ponía al alcance 
del público los misterios del Universo y ofrecía un viaje 
vertiginoso por una réplica reducida del sistema solar. 

En un primer momento pensó que no debía acudir a 
semejante pantomima, pero luego una intensa y ya familiar 
desazón se apoderó de él y le obligó a cambiar de opinión. 
Arrebujado en una negra capa con el fin de pasar 
desapercibido, se presentó en el lugar y se llevó una primera 
sorpresa al comprobar la asistencia de personajes notables del 
mundo de la ciencia. No conseguía explicarse cómo todas 
esas celebridades, que estaban en Pittsburg invitadas a la 
Exposición Universal, acudían a tan ridícula cita. Una vez 
más se arrepintió de haberse acercado hasta el lugar pero, 
finalmente, llevado por una fuerza superior a su cordura, se 
adentró en el recinto. 

La entrada estaba flanqueada por una orquesta sin 
músicos que interpretaba una marcha festiva con brío un 
tanto sincopado. Un reducido grupo de saltimbanquis y 
payasos se encargaba de acompañar a los visitantes y 
explicaba que la orquesta mecánica del Gran Ludini no sólo 
tenía un amplio repertorio sino que incluso era capaz de 
componer sus propias partituras. Un poco más adelante se 
encontraba un zoológico de animales artificiales, entre los 
que destacaba un halcón que volaba batiendo unas alas 
confeccionadas con fino tul y bordadas primorosamente, una 
serpiente con cabeza de cristal y ojos de esmeralda, y un gato 


tuerto con una pata metálica que desprendía un siniestro 
brillo. 

Había otras muchas atracciones pero Mortimer, lejos de 
pasar un rato entretenido, se irritaba cada vez más. En todos 
esos aparatos había más palabrería que ciencia y, sobre todo, 
el espectáculo le parecía de un insoportable mal gusto. Por 
fin llegaron ante la principal atracción del parque. Su tamaño 
y su estructura eran idénticos a la esfera armilar de 
Mortimer, pero los arcos que describían las órbitas de los 
planetas habían sido sustituidos por unos raíles sobre los que 
circulaban a toda velocidad unas pequeñas vagonetas. A 
pesar de los miedos y de las reticencias, algunos invitados se 
prestaron a realizar un recorrido completo por el mecánico 
sistema solar. Cuando regresaron a tierra, los viajeros, 
todavía algo aturdidos por la velocidad y las sacudidas, 
comentaron que en su breve expedición habían llegado a 
confundir las estrellas del cielo con los planetas artificiales. 
Dijeron haber experimentado la misma sensación que en un 
auténtico viaje sideral. 

Mortimer se sentía humillado y, a la vez, lleno de 
indignación. El artilugio que tanta admiración provocaba era 
una copia descarada de su esfera armilar. Estaba convencido 
de que tanto los mecanismos de arrastre de las vagonetas 
como los que hacían girar a los astros se movían por medio 
de un mecanismo de relojería muy semejante al que él había 
puesto a punto. No obstante, debía reconocer que el grado de 
aceleración alcanzado por los engranajes era muy superior al 
que podía suministrar su máquina. Por una parte descubría el 
plagio y por otra comprendía que alguien le había batido en 
su propio terreno. Sin embargo lo que le producía una rabia 
incontenible era la frívola utilización que se hacía de tan 
sofisticada ingeniería. No se usaba para estimular el 
conocimiento sino para provocar el vértigo. 


El recorrido inaugural por el parque de recreo terminó en 
una pequeña y abigarrada sala. Sonaron unos pomposos 
toques musicales y el anfitrión de la velada hizo su aparición. 


Subido a un escenario y vestido con una indumentaria negra 
sobre la que resaltaba el rojo fogonazo de su cabellera, el 
Gran Ludini dio la bienvenida a todos los asistentes. Se 
apresuró a añadir que todavía no habían visto el más 
prodigioso de sus inventos. En esas fechas en las que estaban 
tan de moda las beneficiosas propiedades de la luz artificial, 
él iba a mostrar la mejor manera de combatir la oscuridad. 
Mortimer entendió la clara alusión a su Edificio del 
Futuro y se encogió dentro de la capa para ocultar aún más 
su identidad. Presa de un inexplicable sentimiento de culpa, 
deseaba desaparecer de aquel lugar, como si él fuera el 
auténtico impostor. Sin embargo, permaneció pegado al 
suelo, incapaz de hacer ningún movimiento, embargado por 
el miedo o por una fría y pegajosa curiosidad. Contempló 
cómo Ludini, con aparatosa solemnidad, hacía colocar sobre 
el escenario un ataúd. Lo mostró a la audiencia, afirmó que 
iba a encerrarse en su interior y enfrentarse allí con las más 
densas sombras. Pretendía vencer la negrura de la muerte. 
Para llevar a cabo su proeza necesitaba que alguno de los 
asistentes le proporcionara una carta, un diario, un 
documento privado al que él nunca hubiera podido tener 
acceso. Una vez introducido en su oscuro refugio, se 
comprometía a leerlo y a desvelar posteriormente su 
contenido. Justificaba su experimento invocando las virtudes 
de la lectura y parodiando las recomendaciones de Mortimer 
así como su elogio de la luz artificial. El público entendía 
perfectamente las alusiones y reía complacido. Sin embargo, 
a pesar de su insistencia, nadie se mostraba dispuesto a 
entregarle ningún escrito. Así que Ludini no tuvo otro 
remedio que bajar del escenario y dirigirse «al misterioso 
caballero del fondo cuya levita oculta, sin duda, mensajes 
secretos». Mortimer sintió la mirada del mago clavada en sus 
ojos y, sin poder evitarlo, vio cómo sacaba de uno de sus 
bolsillos ese diario en el que había anotado algunas de sus 
últimas experiencias. Hizo ademán de retenerle pero, ante la 
presión de la audiencia y temeroso de ser descubierto, cedió. 
Ludini se encerró en el ataúd con el diario de Mortimer. 
Se apagaron las luces de la sala y el escenario permaneció en 


una estudiada penumbra. Sin embargo, conforme los 
asistentes se fueron acostumbrando a la oscuridad, 
comprobaron cómo un misterioso resplandor irradiaba de la 
caja de madera. Se diría que flotaba en una impalpable 
claridad. Durante más de media hora el silencio fue, 
obligadamente, sepulcral. Nadie se explicaba ni el origen del 
destello ni el hecho de que Ludini pudiera aguantar tanto 
tiempo enclaustrado. Por fin la luz del interior del ataúd se 
apagó y se encendió la de la sala. Una ayudante abrió con 
siniestro crujido la tapa del féretro y Ludini apareció algo 
más pálido pero vivo. Con una aparatosidad un tanto 
espectral bajó del escenario y se abrió paso hasta Mortimer. 
Le devolvió el diario con una sonrisa y luego se dirigió al 
público afirmando que él, ante todo, era un caballero. No 
pensaba por lo tanto revelar los detalles más 
comprometedores de lo que había leído, pero adelantó que el 
misterioso invitado bebía los vientos por una dama, que la 
perseguía como a una estrella rutilante y que en esos 
momentos sufría de su eclipse. 

Parapetado tras el embozo de su capa, Mortimer, una vez 
más, no sabía cómo reaccionar. Por una parte, le aterrorizaba 
ser reconocido; por otra, lo deseaba impacientemente para 
poner fin a la situación, incluso para desafiar a la audiencia. 
Pero el Gran Ludini le dejó sin alternativas. Con agilidad se 
encaramó de nuevo al escenario y agitando la capa y 
sacudiendo la roja cabellera, hizo aparecer, como por arte de 
birlibirloque, un extraño objeto entre sus manos. Ese era el 
instrumento que le había permitido leer los secretos más 
íntimos del caballero de negro. Se trataba de un pequeño 
recipiente de vidrio que albergaba en su interior unos finos 
hilos metálicos. En cuanto lo conectó a unos cables, el 
recipiente se iluminó con una intensa incandescencia. 

Imponiendo su voz sobre las expresiones admirativas de la 
sala, Ludini afirmó que ésa era la auténtica fuente de la que 
manaría la luz en el futuro. No desprendería una claridad 
blanquecina, como la pirámide de Mortimer, sino que 
brillaría con intensidad solar. Y, sobre todo, no dependería de 
grandes superficies, no se suministraría en extensas fachadas 


barnizadas sino en manejables y desconectables frascos como 
el que exhibía a la audiencia. Serían pequeñas bombas de luz 
que irían explotando en la noche hasta acabar con ella, hasta 
desangrarla de toda su oscuridad. 

Mortimer abandonó el lugar. Ya en el exterior pudo oír la 
voz de Ludini solicitando al camuflado propietario del diario 
que ratificara la eficacia del invento. Siguióxotro comentario 
que no pudo entender y luego un estallido de risas y 
aplausos. Se sentía ridiculizado como científico y humillado 
como amante. Apretó el paso sin saber dónde ir. Quería 
encontrar el agujero más negro de la noche y zambullirse en 
él. 


No cabía duda de que las bombas de luz eran algo más 
que una atracción circense. Conforme Mortimer entendía el 
alcance de tan deslumbrantes recipientes, una sensación de 
fracaso le resquebrajaba el orgullo y amenazaba con el 
derrumbamiento de toda su persona. Enterrada bajo la ruina 
de sus ambiciones, ardía una dolorosa llaga que le abrasaba 
la dignidad y consumía cualquier posibilidad de reposo. 
Paseaba nervioso por su taller, le crujían las articulaciones y 
se despertaba repentinamente en medio de la noche. 
Revisaba la fórmula de su luminoso barniz, repasaba sus 
cálculos sobre la eficacia y duración de la sustancia sin llegar 
a ningún resultado. Obnubilado, con la mente atenazada por 
la desesperación, sólo lograba confirmar esa impresión de 
error, ese sentimiento de completa nulidad. Su invento de la 
luz artificial había partido de unos planteamientos 
inadecuados. Se había equivocado. 

Sin ninguna capacidad de reacción ante la catástrofe que 
se avecinaba, Mortimer se dejó llevar por su instinto. Volvió 
al parque de atracciones del Gran Ludini como si el retomo al 
escenario en el que tan cruelmente había sido humillado 
pudiera aclarar su situación. Se introdujo sin ser visto y espió 
todos los movimientos del lugar. Con la regularidad de un 
espectáculo bien ensayado, se repetían las distintas 
atracciones que ya había contemplado el día de la 


inauguración. Un público numeroso deambulaba, admirado, 
entre prodigio y prodigio mientras los guías, los animadores y 
el resto del personal acudían de un lado a otro en un 
coordinado ajetreo. Mortimer se ocultó entre unos cajones, 
esperó el final de la función y, cuando el recinto estuvo 
desalojado, se acercó sigilosamente a lo que parecían las 
dependencias privadas. 

Se deslizó en medio de la noche entre improvisadas 
cabañas de madera, atravesó un almacén repleto de cuerdas, 
poleas, telas y de los más disparatados utensilios. Se detuvo 
en un rincón que hacía las veces de camerino y contempló 
con una curiosidad no exenta de desprecio los trajes de 
payasos y saltimbanquis. Luego continuó su exploración hasta 
que por fin llegó ante un pequeño edificio de planta 
triangular. No sabía dónde iba, ni siquiera lo que buscaba, 
pero una fuerza poderosa le arrastraba y le señalaba ese lugar 
como el objetivo perseguido. Una luz tan pálida como 
familiar entrevista por una de las estrechas ventanas le 
confirmó su intuición. Todos los accesos estaban 
cuidadosamente cerrados, así que no dudó en entrar por una 
chimenea. Tenso, jadeante y cubierto de hollín, se encontró 
en medio de un salón en penumbra. Al otro lado de la puerta 
un blanquecino resplandor y unos murmullos atrajeron su 
atención. Se acercó con precaución. De pronto un ronco 
maullido le estremeció. Ante él un gato negro con un ojo de 
diamante y una pata metálica le observaba con el lomo 
enarcado y desprendiendo un siniestro fulgor. 

Con actitud igualmente felina, Mortimer penetró en una 
habitación que albergaba los cachivaches del mago. Se 
deslizó entre un montón de cajones trucados y baúles de 
doble fondo y acabó acurrucándose detrás del ataúd que 
Ludini utilizaba en escena para llevar a cabo sus sesiones de 
lectura. Desde su escondite pudo contemplar el centro de la 
pieza. Ella estaba allí desnuda y lasciva, tal y como —todavía 
en ese momento de obcecación y descalabro— él la seguía 
soñando. De pie pero con el cuerpo inclinado sobre un 
extraño aparato semejante a una turbina, se agitaba con 
morboso frenesí. Sus carnes continuaban irradiando los 


destellos del barniz luminoso, pero habían perdido buena 
parte de su intenso brillo. Sin embargo y aunque Caty se 
hubiera apagado, su belleza continuaba deslumbrando. 
Mortimer sólo salía del asombro para entrar en la excitación. 
Veía el apretado balanceo de sus nalgas, el anhelo de sus 
manos recorriéndose todo el cuerpo e incluso oía la 
crepitación de sus muslos restregándose con fruición. 
Culebreaba por sus músculos un deseo inabarcable que le 
hacía vibrar de efervescente impaciencia. Caty parecía 
totalmente fuera de sí. Como Mortimer no la había visto 
antes. Como no la tendría nunca. 

Tardó en darse cuenta de que Ludini se encontraba en la 
habitación. Debajo de su capa negra estaba desnudo y 
sujetaba unos alambres muy semejantes a los que había 
utilizado para encender las bombas de luz. Caty le entregó las 
muñecas y él le insertó los cables en las venas. Una vez 
conectada, la lujuria de ella aumentó. Una risa gangosa le 
hacía brotar un hilillo de saliva por las comisuras mientras 
con los dedos se abría de par en par un sexo sonrosado y 
turgente, casi líquido. En cuanto el mago se acercó y la 
acarició, se puso a ronronear de placer. Todos sus orificios 
desprendían un intenso aroma que llegaba hasta el escondite 
de Mortimer, embargándole de rabia y de deseo. Cuando la 
tuvo desesperada de ansiedad, húmeda y jadeante, Ludini 
exhibió un sexo blanco y fino pero largo y 
extraordinariamente erecto. Se acercó a las nalgas de la 
mujer y lo introdujo lentamente en su agujero más oscuro. 
Mientras la horadaba, Caty guardó un silencio tenso y 
prolongado, un silencio que no contenía ni aire ni 
respiración. Sólo cuando la penetración tocó fondo, soltó un 
ronco suspiro, estiró los brazos hacia delante y apretó los 
puños. Luego sus muslos se pusieron a chasquear contra los 
embates de Ludini. 

La sodomizó con rítmica energía mientras ella gritaba 
entre convulsiones. Mortimer creía percibir el crujido de su 
carne desgarrada e incluso habría sentido la necesidad de 
acudir en su auxilio si no hubiera estado convencido de que, 
entre los espasmos de dolor, Caty alcanzaba el máximo 


placer. Su frenesí contrastaba con el comportamiento de 
Ludini, frío, distante, casi técnico. Entraba y salía de ella con 
brutalidad pero sin desenfreno (¿practicaba una lujuria 
controlada o llevaba a cabo un experimento lúbrico?). De 
hecho, cuando, sudorosa y titilante, Caty se desplomó por 
una cascada de orgasmos, el mago desenvainó un sexo 
incólume, un sexo sin aliviar. Después desconectó con 
meticulosidad los cables de sus muñecas y empezó a 
masturbarse delante de su cuerpo desmayado. Agitó su 
miembro siguiendo un ritmo acompasado hasta alcanzar un 
controlado orgasmo. Sin inmutarse, Ludini eyaculó sobre la 
mujer cubriendo su piel de unos oscuros regueros. La acarició 
con insistencia hasta que sus poros absorbieron toda la 
sustancia. Cuando Caty volvió en sí, había perdido los restos 
del brillo que todavía anidaba en sus carnes. 

Ludini la incorporó y, con lentitud complacida, la vistió. 
Introdujo sus pies en unas medias blancas y con suavidad fue 
ascendiendo, lamiendo con la fibra la finura de sus piernas. 
Acomodó sus pechos en un corsé y, dejando su sexo al 
descubierto, la fue cubriendo con varios velos de tul negro. 
Atrapaba sus extremidades y arreglaba cada una de las 
prendas con un esmero lascivo. Al final Caty quedó vestida, 
apagada pero satisfecha. Los amantes se sonrieron con 
complicidad insoportable. Mortimer tenía la impresión que, 
de esta manera, Ludini la purgaba del contacto que había 
tenido con él. La vaciaba de la luminosidad de su barniz, la 
devolvía a su opacidad original, a la turgencia mate de su 
piel. Todas las huellas que él hubiera podido dejar en su 
cuerpo quedaban así borradas. Ella perdía la claridad y él 
caía en el olvido. 


No sólo Caty. Todo en la vida de Angus Mortimer perdió 
el brillo. El Edificio del Futuro que tanto renombre le había 
proporcionado se fue oscureciendo. Una racha de tormentas 
se abatió sobre la ciudad de Pittsburg y las lluvias y los 
relámpagos deslucieron la Exposición Universal así como la 
claridad de la pirámide que se había convertido en su 


símbolo. El barniz luminoso no aguantó las inclemencias, 
desmintiendo las previsiones de su inventor. No tardaron en 
levantarse voces que hablaron de fracaso e incluso de fraude 
científico. La fama de Mortimer cayó en picado. 

Estas catastróficas noticias apenas afectaron el espíritu del 
ingeniero. Contemplaba impávido cómo se derrumbaba el 
prestigio que tanto le había costado conseguir. Su mente sólo 
podía reproducir una y otra vez la escena contemplada en el 
parque de atracciones. El cuerpo de ella sometido al 
ensombrecedor influjo de  Ludini se le aparecía 
constantemente, para sumirle en una dolorosa parálisis. 
Permanecía días enteros sin moverse, atrapado entre el 
sufrimiento y la perplejidad. Sólo durante breves momentos 
lograba salir de su estatismo y entonces, obedeciendo a un 
remoto reflejo de inventor, se dirigía a su taller de trabajo, 
donde trazaba los planos de proyectos irrealizables. Cuando 
la nostalgia le embargaba, diseñaba un telar de caricias con el 
que proporcionar a la amante perdida los más dulces goces. 
Cuando la desesperación le arrastraba en su torbellino, 
trabajaba en una ruleta de suicidios, ideando las más atroces 
maneras de quitarse la vida. 

Con el tiempo recuperó parte de su capacidad de 
raciocinio. Los hábitos adquiridos a lo largo de una vida 
dedicada a la ciencia y a las deducciones lógicas le volvían de 
manera esporádica. Y así, poco a poco, en los momentos que 
salía de su embeleso, fue comprendiendo que había sido 
víctima de un plan urdido con la mayor minuciosidad. Le 
habían asestado un golpe demasiado certero como para no 
haber sido previamente calculado. Nada de lo ocurrido en los 
últimos meses podía ser casual. Ni el primer contacto con 
Caty en la ceremonia de inauguración ni la inolvidable 
cópula en el centro de la esfera armilar. Todo había sido 
ideado con el fin de conocer sus inventos, de espiar sus 
técnicas y mecanismos. Como buen parásito, Ludini vivía de 
copiar o de ridiculizar los descubrimientos de los demás. En 
esos momentos de lucidez todo encajaba perfectamente en la 
cabeza del ingeniero. Hasta ese siniestro gato entrevisto en su 
taller y que luego encontró en el parque de atracciones debió 


de cumplir una misteriosa función en el complot. 

Como en cualquier juego de prestidigitación, todos los 
efectos maravillosos habían sido preparados con antelación. 
Sin embargo y a pesar de ver con claridad los trucos 
utilizados, Mortimer no podía sustraerse a su hechizo. 
Permanecía como un niño embobado, añorando el milagro de 
aquel sexo refulgente o el embrujo de aquella mano 
correteando por su bragueta. Ignoraba el objetivo perseguido 
por Ludini y su hermosa cómplice pero no sólo habían 
conseguido aprovecharse de sus conocimientos. Habían 
acabado con él. Totalmente desactivado, con el cerebro y el 
sexo bloqueados, debía admitir la posibilidad de que quizá el 
hombre no fuera una máquina. Sólo así podía explicarse que 
no le hubiera desmontado un experto mecánico sino un mago 
sin escrúpulos. 


A los pocos días los periódicos difundieron la noticia de 
un último y definitivo invento relacionado con la luz 
artificial. Hablaban de electricidad y de lámparas de 
filamentos incandescentes. Profetizaban la instalación de 
redes de distribución de la nueva energía. Aseguraban que 
esta vez sí, que por fin se encontraban ante el instrumento 
que garantizaba el brillante porvenir de la humanidad. Las 
bombas de luz, presentadas por Ludini y copiadas, sin duda, a 
algún otro inventor, confirmaban su superioridad sobre el 
sistema del barniz. De hecho algunos artículos ridiculizaban 
el Edificio del Futuro mientras que otros lo ponían como un 
ejemplo de esos pasos que, en ocasiones, la ciencia da al 
margen de la Historia. 

En medio de comentarios jocosos y reconvenciones, la 
estrella de Mortimer se eclipsaba irremisiblemente. Sin 
embargo, aunque sin energía ni tensión, el ingeniero aún no 
había dado su último destello. No le guió tanto un afán de 
venganza como el deseo de terminar con esa situación de una 
vez y para siempre. Se encaramó de nuevo al laboratorio 
situado en el centro de la esfera armilar y con aplicación 
tranquila y certera se puso a remover alambiques y retortas. 


Al cabo de varios días obtuvo una abundante cantidad de un 
polvillo negro que envolvió cuidadosamente en cuarenta 
paquetes cilíndricos con forma de cartucho. Los conectó entre 
sí con una mecha especial, los metió en un saco que cargó al 
hombro y bajó de su lugar de trabajo. Recorrió con la mirada 
los oscuros rincones de su taller donde tantos proyectos e 
ilusiones yacían silenciosos, casi indiferentes y, tras dar un 
profundo suspiro, salió al exterior. Por primera vez en mucho 
tiempo sabía lo que debía hacer. Se dirigió al parque de 
atracciones del Gran Ludini y esperó agazapado a que cayera 
la noche. Cuando terminaron los espectáculos y el lugar se 
vació de público, se introdujo en el recinto y encaminó sus 
pasos hacia la cabaña que hacía las veces de camerino. Una 
vez allí, se desnudó y ajustó sobre su piel los cuarenta 
cartuchos. Rodeando el pecho y la cintura, pegados a las 
piernas y a los brazos, los envoltorios cilíndricos cubrían su 
cuerpo dándole un aspecto ridículamente inflamado. Escogió 
uno de los trajes de payaso que colgaban de las paredes y se 
lo puso. Primero la barriga artificial, luego el abigarrado traje 
a cuadros, los grandes zapatones y por fin la peluca. Bajo la 
estrafalaria indumentaria los cartuchos quedaban 
perfectamente disimulados. Se sentó delante de uno de los 
espejos y comenzó a maquillarse con pericia profesional. 
Dibujó en su rostro una expresión triste de comisuras y cejas 
exageradamente caídas, y culminó su tarea colocando sobre 
su nariz una voluminosa bola roja. 

Con el cómico andar al que le obligaban tanto la carga 
que rodeaba su cuerpo como el enorme calzado, Mortimer se 
acercó al edificio de planta triangular donde unos días antes 
había sorprendido a los dos cómplices. Sin ningún sigilo forzó 
la puerta y avanzó hacia la pieza central produciendo un 
inquietante roce con sus torpes pasos. Encontró a Caty y a 
Ludini alertados por los ruidos. De hecho, el mago sujetaba 
una pistola entre sus manos. La expresión de ambos pasó de 
la crispación a la sorpresa al ver aparecer ante ellos tan 
ridículo personaje. Por un momento empezaron a sonreír 
aliviados, pero perdieron toda alegría al contemplar cómo se 
les acercaba con inquietante lentitud esa especie de autómata 


desajustado. La mueca de tristeza pintada en el rostro 
contribuía a hacer aún más agobiante su presencia. 

Mortimer era consciente del efecto que provocaba en los 
dos cómplices. Les veía enfrentarse a lo desconocido, 
intentando adivinar de quién o de qué se trataba. Ninguno de 
los dos le identificó. Durante un momento creyó distinguir en 
los ojos de ella un brillo de inteligencia, como si le hubiera 
reconocido, pero desapareció ahogado por el miedo. Notaba 
aumentar en ellos ese terror que desprendía un disfraz en el 
que lo cómico naufragaba en lo trágico. Sin embargo, y a 
pesar de comprobar las evidencias de la angustia que 
provocaba en los principales causantes de su ruina, no 
experimentaba ninguna satisfacción con ello. Mortimer se 
había convertido por fin en una máquina con un único 
objetivo. Cuando estuvo al lado de ellos, su roja nariz se puso 
a destellar. Se encendía y se apagaba con ritmo acompasado. 
Al contemplar el risible funcionamiento de la bombilla en el 
rostro del payaso, Ludini y Caty por fin le reconocieron. Pero 
él no les dejó tiempo para reaccionar. Sacó del bolsillo una 
mano enfundada en un guante estampado de flores, forzó 
teatralmente la expresión de su rostro y, con un gesto 
aparatoso, como el de quien se dispone a gastar una broma, 
apretó el detonador. 

La explosión conmocionó toda la ciudad. Numerosos 
edificios de las proximidades resultaron seriamente dañados. 
La violencia de la deflagración fue tal que el parque de 
atracciones del Gran Ludini desapareció por completo. Ni 
siquiera se encontraron los restos de los aparatos y utensilios 
que habían hecho las delicias de los numerosos asistentes. 
Todo fue presumiblemente consumido por la elevada 
temperatura de la descarga. Los habitantes y los numerosos 
visitantes que por aquellas fechas recibía Pittsburg 
comprendieron que aquella explosión tenía algo de 
inexplicable e incluso de maravilloso. Sus arrasadores efectos, 
el lugar donde se había producido y, sobre todo, esa extraña 
luminosidad que se instaló en el lugar exacto donde se 
produjo el estallido... En una pequeña parcela de varios 
metros cuadrados y a lo largo de varias semanas la noche 


dejó de existir. Parecía como si el fogonazo de la explosión se 
resistiera a desaparecer. Durante el día apenas se distinguía 
un fulgor más intenso pero, mientras en el resto del país caía 
la oscuridad, ese espacio se mantenía encendido con un 
resplandor natural, idéntico al del sol. 

La zona se convirtió en centro de peregrinación de 
científicos y curiosos de todo tipo. De hecho, gracias a tan 
extraño fenómeno, la Exposición Universal conoció un 
renovado impulso. Corrieron todo tipo de rumores y 
especulaciones. Algunos se mostraban convencidos de que se 
trataba de un nuevo truco del Gran Ludini y que cualquier 
día haría una espectacular y aclaradora reaparición. Otros 
aseguraban que al atardecer, cuando la extraña claridad se 
ponía a resaltar sobre la penumbra circundante, se oía un 
maullido gangoso, casi metálico. Con el tiempo, tanto los 
rumores como el misterioso y sempiterno brillo se apagaron. 
Pero durante mucho tiempo, después incluso de que el 
recuerdo de Angus Mortimer y de la Exposición Universal 
desapareciera de la memoria de las gentes, la hierba del lugar 
creció espesa y negra. 


La fibra sintética 


Hicieron su aparición con una tensa parsimonia. Se 
introdujeron dentro de los límites imprecisos —o 
imperceptibles— de la habitación y, llevados por el 
movimiento sensual de sus cuerpos, se irguieron ante ella 
como una amenaza tentadora e inevitable. Una ajustada y 
dúctil envoltura de cuero negro les cubría totalmente, 
ocultando desde el rostro hasta las plantas de los pies. Toda 
su anatomía se hallaba embutida en un inquietante 
anonimato. Pero a ella, lejos de atemorizarle, le excitaba 
notar, bajo la tirantez de la prenda, las curvas de sus 
músculos, la fuerza agazapada de su deseo... o de su 
crueldad. Con morbosa inquietud sentía latir, tras su oscura 
apariencia, algo más que una intención, una imponente 
dureza. Fueron acercándose con lentitud desde los tres 
rincones donde se encontraban. Sólo entonces pudo descubrir 
que la carne, como si rebosara lujuria, les afloraba por ciertas 
partes de la indumentaria. A través del cuero estallaban las 
yemas de sus dedos y el esplendor de sus nalgas. Por los dos 
orificios del rostro se filtaban miradas exigentes y 
escrutadoras. Pero lo que más turbaba sus sentidos, lo que la 
llenaba de una impaciente desazón, eran sus miembros 
pendiendo provocativamente, balanceándose entre las 
piernas con pesada contundencia. 

Ella contemplaba tumbada y totalmente desnuda cómo se 
aproximaban los tres hombres. Los veía dar vueltas a su 
alrededor como felinos al acecho y no podía evitar un 
estremecimiento que le subía por la cara oculta de los muslos. 
Soplaba por su piel el aliento de su presencia cada vez más 
cercana. Sus pezones se endurecían anhelando un 
irremediable contacto. Deseaba que, por fin, le impusieran su 
decisión. Cualquiera que fuera. Con los brazos y las piernas 


abiertas, se entregaba al abandono. El ligero temblor de su 
cuerpo proclamaba su renuncia a toda iniciativa, su voluntad 
de perder los sentidos. 

Se arrodillaron en tomo a ella como si fueran a oficiar un 
conocido ritual. No la tocaron. Se limitaron a recorrerla con 
los ojos mientras se acariciaban ellos mismos. Ante la rítmica 
solicitud de sus manos, los miembros fueron endureciéndose. 
Ella veía cómo aumentaban de tamaño y adquirían una 
mayor solidez. Observaba hechizada cómo cambiaban de 
textura y la piel se poblaba de inflamadas nervaduras. Tenía 
ganas de tocarlos, de comprobar su resistencia e incluso de 
ofrecerles algo de humedad. Pero sabía que debía esperar. 
Ella no estaba ahí para pedir sino para ser tomada. Y quería 
que tomaran todo. Hasta lo más oculto. 

Por de pronto, se resignaba a sufrir el prolongado 
aplazamiento mientras descubría en el fondo de su ansiedad 
una cierta complacencia, un goce sordo y extenso. No podía 
acariciarles ni acariciarse. Nada estaba en su mano. No tenía 
derecho a precipitar ni a modificar los acontecimientos. Sólo 
se revolcaba sobre sí misma, apretando las carnes, 
comprimiendo el deseo, estrujando la impaciencia. 

Por fin uno de ellos posó el sexo sobre sus labios. Pero, sin 
darle tiempo a reaccionar, lo llevó a los pechos, al vientre, a 
los muslos. Repiqueteó a lo largo de su cuerpo, levantando en 
su interior jugosas resonancias. Los otros dos se incorporaron 
al concierto y ella se encontró desbordada por un enjambre 
de miembros firmes y apremiantes que golpeaban con 
insistencia a todas sus puertas. Apenas uno abandonaba una 
zona de su cuerpo, el siguiente hacía su rítmica irrupción. En 
unos cuantos recorridos aprendió a distinguir las diferentes 
consistencias y tamaños, incluso creyó adivinar la diversidad 
de intenciones. Ella procuraba responder a tan numerosos 
requerimientos y ofrecía húmedas acogidas en cada hueco de 
su piel. Pero ellos las rechazaban arrastrados por su 
vertiginoso impulso. La acariciaban, la hacían girar sobre sí 
misma, la abrían y la cerraban a su antojo. Desfloraban sus 
labios, entreabrían su sexo, exploraban la hendidura de sus 
nalgas, permanecían un instante y se iban más lejos sin llegar 


más hondo. Ella sólo podía ahogarse en sus jadeos, inundarse 
en su propia humedad, atrapada en el siroco, arrebatada por 
el torbellino. 

Cuando estaba al borde de la histeria, cuando ya gritaba 
de deseo, ellos, por fin, se decidieron. Uno entró en su boca. 
Apenas empezó a engullirlo, otro se introdujo en lo más 
profundo de su sexo. Nada más acogerlo, el que faltaba se 
abrió paso en su orificio más secreto. Recorrida por un mismo 
y prolongado espasmo, tripartita pero única en su deleite, 
sintió levantarse en el centro de su cuerpo una explosión que 
le desgarró los músculos y le anuló la conciencia. Salió 
disparada hacia ninguna parte. Durante unos instantes sólo 
fue sensación bruta y brutal. 

No le concedieron reposo alguno. Entraron y salieron en 
ella sin ningún tipo de contemplaciones. Los tres transitaron 
por todos sus recovecos. Con insistencia, con intensidad. Con 
más furia que pasión. Ella disfrutaba de ese desapego, de esa 
falta de consideración. Prefería la impersonal suavidad del 
cuero a la familiaridad de la piel. No le interesaban ni sus 
rostros ni sus cuerpos. Sólo quería sentirse penetrada por su 
fuerza. Por eso le excitaba especialmente el calor cada vez 
más ardiente que despedía la ajustada indumentaria, el sudor 
que escurría por los orificios y la respiración entrecortada 
que hinchaba las máscaras. Las repetidas cópulas no tenían 
identidad ni implicación afectiva. Las recibía en estado puro. 
Tal y como ella lo percibía en esos momentos, el sexo sólo 
era energía, y el placer, bufido. 

Cuando la excitación de todos se hizo desesperada, uno la 
tomó por delante, otro por detrás y el tercero optó por 
sodomizar al compañero que se alojaba en el sexo de la 
mujer. Lo hizo con rabia, movido por una apetencia 
descomunal, arrastrado por el desmedido afán de llegar hasta 
ella desde más lejos. Él fue el primero en eyacular. A través 
del cuerpo que se encontraba entre ambos, la mujer 
distinguió con claridad la crispada agonía de su miembro. Le 
alcanzaron las vibraciones de su placer, incluso el calor de su 
densa riada. Este primer orgasmo desencadenó una 
irrefrenable cascada. El que se encontraba dentro de ella se 


fue a borbotones y, arrastrado por la corriente de espasmos, 
también se vació el que ocupaba sus nalgas. Sintió la 
avalancha de lava blanca hirviendo en su interior, 
atravesándola de parte a parte. Inagotables sacudidas 
convulsionaron su cuerpo precipitándola por un negro 
agujero sin fondo. Después de un último respingo se quedó 
inmóvil y transida. Inexistente. 


Barbara Adams se quitó el casco y el visor, desconectó el 
ordenador y se despojó del traje de datos que había estado 
estimulando sus terminaciones nerviosas. Poco a poco iba 
desapareciendo esa sensación de vértigo que la había 
mantenido paralizada varios minutos después de que 
terminara la sesión. Se perdían en el fondo de su cerebro las 
imágenes de lujuria convulsa. Se disolvía la impresión de 
contacto con otros cuerpos y la huella espesa que anidaba en 
su sexo. Sin embargo quedaba aún sudor por su piel, resaca 
en su garganta y un agotamiento satisfecho en todos sus 
músculos. 

Cada vez se sentía más atraída por el sexo virtual. 
Acababa de ensayar el Triple action, un programa recién 
aparecido en el mercado y en el que ella misma había 
introducido algunas modificaciones. El original le parecía 
excesivamente gimnástico y previsible, le faltaba ese punto 
de agresividad morbosa que últimamente le resultaba un 
ingrediente imprescindible en sus fantasías eróticas. 

Desde hacía varios años la mayor parte de sus 
satisfacciones carnales se las proporcionaba el v.s. (virtual 
sex). Sin embargo, ella no se consideraba adicta. No le cabía 
duda de que una utilización abusiva entrañaba ciertos 
riesgos. Durante los últimos meses las autoridades lanzaban 
insistentes y espeluznantes campañas en las que mostraban 
ejemplos de individuos afectados de autismo, procesos 
disociativos de la personalidad, estados alucinatorios, 
epilepsias, anorexias e incluso inexplicables trastornos 
glandulares. Según los investigadores, ésas eran tan sólo 
algunas de las secuelas de una entrega compulsiva a los 


juegos de realidad virtual. Al parecer, cada programa 
provocaba un tipo distinto de dependencia y acarreaba unas 
lesiones particulares. Pero nada de eso iba con ella. No se 
dejaba afectar por la creciente alarma en la opinión pública, 
que empezaba a reclamar la inmediata ilegalización de estos 
productos. 

Barbara estaba convencida de que su caso era muy 
diferente al del resto de los usuarios. Ella era programadora. 
Conocía en profundidad el funcionamiento de esos aparatos. 
Podía dominarlos sin ningún problema. Además buscaba en 
ellos algo diferente. Le interesaba algo más que un ejercicio 
del sexo exento de extrañas infecciones venéreas, le 
interesaba poder prescindir de los demás, olvidarse de toda 
relación que no fuera profesional. Aborrecía esa humanidad 
vulgar y masificada que poblaba el planeta, y el sexo virtual 
le servía para colocarse al margen, le otorgaba una cómoda 
autonomía. En cierta medida, la hacía libre. 

Pero no sólo suponía un refugio, un sofisticado 
aislamiento del mundo. Penetrar en un espacio generado 
artificialmente siempre representaba para ella una auténtica 
aventura. En principio, los recorridos, los impulsos y los 
actores estaban rigurosamente programados pero, de hecho, 
cada sesión resultaba diferente. Había unos porcentajes de 
variación que dependían, probablemente, de la disposición y 
de las expectativas del usuario. Ella había analizado esas 
oscilaciones con el fin de potenciarlas. Había ampliado el 
clinamen de algunos programas y había logrado abrir una 
pequeña cuña en la experiencia virtual por la que se filtraba 
lo inesperado. Ahora, cada vez que se conectaba a la máquina 
y se lanzaba hacia la fantasía, una excitante sensación la 
embargaba. Era una mezcla de ilusión y de temor ante lo 
imprevisible. Una brecha de curiosidad y de esperanza que se 
abría en su interior para acoger la sorpresa. 

Prefería los programas de sexo virtual porque podían 
llegar a proporcionar un grado extremo de implicación 
personal. El placer de los sentidos provocaba un cortocircuito 
generalizado, una ruptura con las necesidades y 
condicionamientos cotidianos. Cuando entraba en un v. s., 


ella percibía con un goce muy especial esa atmósfera cargada 
en la que estaban ambientados. Sentía alrededor de su piel un 
aire tibio y húmedo, casi una caricia. Le parecía desplazarse 
en un medio tupido, tiernamente viscoso que le ponía el 
deseo de punta. Le resultaba muy similar a un baño en 
líquido amniótico o en bálsamo amnésico. Su piel quedaba 
envuelta en esa capa invisible sobre la que se sustentan todos 
los placeres. Le producía una impresión de regreso al origen 
o, quizá mejor, de olvido. Sólo en estas condiciones lograba 
bucear hasta lo más profundo de sí misma. Hasta ese punto 
mágico en el que la plenitud linda con la inexistencia. 


Barbara Adams experimentaba una curiosa sensación al 
contemplar la doble fila de hombres y mujeres sentados 
alrededor de la mesa. Desde el puesto de presidenta que 
ocupaba, esa perspectiva de actitudes atentas y respetuosas 
provocaba en ella un agradable cosquilleo. No era un 
sentimiento de satisfacción por la situación privilegiada de la 
que disfrutaba. No le gratificaba tanto el ejercicio del poder 
como la manifestación palpable de su diferencia. En realidad, 
ella no se consideraba superior. No estaba por encima sino en 
otra parte. No era jefa. Era única. 

Las personas que tenía ante sí formaban, sin duda, el 
mejor equipo técnico de toda Australia. Especialistas en 
contabilidad y finanzas, publicistas, informáticos, químicos, 
biólogos..., una docena de profesionales sobre los que 
descansaba la responsabilidad de consolidar y ampliar el 
éxito comercial del invento que la había lanzado a la fama. 
En apenas cinco años habían logrado una inmejorable 
implantación internacional del tejido que ella había puesto a 
punto. Algunos economistas consideraban incluso que habían 
protagonizado el crecimiento industrial más espectacular de 
la década. Eran los directores de los departamentos clave de 
la A. T. C. (Alice Textil Corporation). Su empresa. 

Detrás de su aspecto discreto y disciplinado, bajo esa 
apariencia de grupo coordinado y eficaz, bullía un enjambre 
de ¡intereses y envidias, un complejo entramado de 


agresividad y competencia. Ella lo sabía perfectamente y, 
lejos de molestarle, hacía lo posible por fomentarlo. De esa 
manera garantizaba la vitalidad de la empresa y mantenía su 
puesto de presidenta a salvo de ataques e intrigas. Mientras 
estuvieran ocupados en sus rencillas, ni su función ni su 
autoridad serían cuestionadas. Sin embargo, en los últimos 
meses había detectado algunas maniobras provenientes del 
departamento de publicidad que dirigía Harvey Russell. No 
tenía pruebas de que pretendiera marginarla. Él era lo 
bastante inteligente como para saber que Barbara Adams 
resultaba, de momento, imprescindible en la compañía. Pero 
sus insistentes propuestas de crear una vicepresidencia 
adjunta no dejaban de parecerle sospechosas. Naturalmente, 
aunque no lo manifestara, todos sabían que Harvey quería 
ese puesto para él. Argumentaba la necesidad de esa 
vicepresidencia con entusiasmo vehemente. Según él, 
resultaba imprescindible descargar de trabajo y de 
responsabilidades la presidencia y garantizar su continuidad 
en caso de que se produjera cualquier contingencia. De esa 
forma se conseguiría una mayor funcionalidad de la empresa. 

Aun en el supuesto de que el planteamiento fuera sincero 
y no escondiera ninguna artimaña, quedaba claro que Harvey 
quería distanciarse de los demás. Lo que equivalía a acercarse 
a ella. Y eso nunca iba a consentirlo. 

Barbara Adams sabía que en esa reunión se iban a jugar 
bazas muy importantes. Podía percibir ese tufo tan especial 
que desprenden la ambición calculada y el propósito 
despiadado. El tema que debían abordar justificaba la 
tensión. Se disponían a definir las pautas de la próxima 
campaña publicitaria. Con ella pretendían alcanzar el 
liderazgo mundial dentro del sector textil. No era de extrañar 
por lo tanto que los informes elaborados con secreta 
meticulosidad ocultaran todo tipo de maniobras y pudieran 
acarrear repercusiones imprevisibles en las relaciones 
jerárquicas de la empresa. Quien supiera imponer sus ideas 
habría ganado la partida. Así pues, tras el aparente rigor de 
gráficos y cifras, ella veía la crispación de los lomos 
enarcados, el hambriento crujido de los colmillos, el frío 


chisporroteo de las garras. Y eso la excitaba. Para ella, en 
esos momentos, la sala de juntas de la A. T. C. olía al celo 
cruel de las bestias. 


Unos minutos antes de dirigirse a la reunión, Barbara 
Adams había colocado, estratégicamente distribuidos por su 
cuerpo, una serie de electrodos y estimuladores. Los había 
conectado con un v. s. muy popular entre las aficionadas a las 
relaciones lesbianas. Había alterado algunos desarrollos del 
programa para poder disfrutar de él sin necesidad de casco, 
de visor ni de traje data. Sin este equipamiento, el efecto de 
realidad virtual quedaba sensiblemente reducido. No recibía 
imágenes ni sonidos, pero la mayoría de las sensaciones 
táctiles y gustativas conservaban toda su intensidad. Se había 
peinado y maquillado de manera un tanto agresiva y no se 
había puesto ninguna prenda íntima. Así que se encontraba 
allí, en medio de esas fieras excitadas por el poder y el 
dinero, totalmente desnuda bajo su ajustado vestido de cuero 
negro. 

Su puesto de presidenta se encontraba sobre un espejo 
que tenía la forma y dimensiones de una baldosa. Era un 
detalle que ella misma había sugerido al decorador y del que 
ya había sacado partido en alguna ocasión. En cuanto el 
director de ventas inició la sesión dando los datos del balance 
anual, ella abrió disimuladamente la costura posterior de su 
vestido y, a través del asiento transparente de su silla, 
contempló, reflejados en el suelo, la firme culminación de sus 
muslos y el destello de su sexo entreabierto. Ninguno de los 
presentes se percató de ello. La idea de que alguien pudiera 
hacerlo le inquietaba y le atraía al mismo tiempo. Pero estaba 
convencida de que, dado el interés del debate, su intimidad 
estaba a salvo. 

Conectó el programa de sexo virtual y una sensación de 
desnudez se apoderó inmediatamente de ella. Escuchaba las 
intervenciones y, sobre todo, observaba los gestos y los 
movimientos del grupo. Las caricias que subían por sus 
piernas y se refugiaban en sus ingles no le impedían seguir 


con atención los distintos argumentos y apreciar las 
estrategias desplegadas por unos y por otros. Mientras ellos 
discutían, una humedad golosa se enroscaba en sus pechos y 
los amasaba con tierna intensidad. El intercambio de réplicas 
y los abiertos enfrentamientos que empezaban a producirse 
no sólo no la distraían de su goce sino que lo incrementaban. 
La agresividad que se instalaba en la sala de juntas la 
estimulaba de una manera muy especial. Le gustaba sentirse 
inmersa en ese ambiente cargado de violencia que envolvía 
los contactos virtuales en una crueldad espesa y agria. Era 
como ponerle cuchillas a la excitación. El placer resultaba 
más profundo, más desgarrador. 

Un insistente mordisqueo recorría su nuca, se alojaba en 
su cuello y le subía hasta los labios. A través de esos besos 
invisibles, ella daba sus opiniones. Su cuerpo no delataba el 
delicioso culebreo que la atravesaba ni su voz manifestaba la 
más mínima alteración. No quería que la consideraran ni 
ausente ni afectada. Sabía que un comentario irónico o un 
gesto aprobador podían modificar el desarrollo de la reunión. 
Así que se valía de su poder para ridiculizar a uno o para 
humillar a otro, y ese simple hecho bastaba para fomentar la 
suave crepitación que se paseaba por los pelos de su pelvis. A 
esas alturas de la reunión ya había comprendido que Harvey 
Russell tenía el mejor plan. Mientras un carnoso saliveo se 
introducía entre “sus nalgas, comprobaba que los 
planteamientos del director del departamento de publicidad 
sólo eran maniobras para engañar a los demás. De momento 
les estaba animando a avanzar en una línea equivocada. No 
iba a tardar en hundirles, mostrando su verdadera apuesta. 
Ella lo veía venir con tan morbosa claridad que no pudo 
evitar cruzar las piernas con un tierno y húmedo chasquido. 
Miró hacia el suelo con la mayor naturalidad. Reflejado en el 
espejo, su sexo rezumaba una imperceptible efervescencia. 

Por fin Harvey se decidió. De acuerdo con su análisis del 
mercado, la campaña debía apostar por valores tradicionales. 
Tenían que establecer una sutil relación entre su producto y 
aquellos numerosos rebaños de ovejas que en las décadas 
anteriores poblaban las praderas australianas. Había que 


dirigirse a la arraigada nostalgia del público por una 
naturaleza desaparecida o en peligro. De esa manera 
pondrían en marcha un infalible estímulo consumista y, 
además, conseguirían destruir esa aureola de artificiosidad 
que inevitablemente rodeaba la comercialización de una fibra 
sintética. Barbara restregó sus nalgas sobre el asiento con una 
fruición encogida. Casi no podía creerlo. Bajo la aparente 
brillantez del argumento, adivinaba su total ineficacia. 
Conforme Harvey se entusiasmaba en la defensa de su 
proyecto, ella se sentía lamida con insistencia. Un dardo 
húmedo penetraba su sexo frenéticamente. Cuanto más 
hondas se hacían las caricias, más lúcida se encontraba. Con 
hipócrita sonrisa interrogaba a su empleado y le animaba a 
desarrollar la idea. Harvey describía escenas ambientadas en 
el calor ancestral de la lana. Proponía la utilización de 
material de archivo apenas retocado donde se presentara de 
forma idílica el ambiente familiar de la vieja granja: la 
chimenea, el perro, el venerable pastor y los productos 
A. T. C. envueltos en los tonos cálidos del atardecer y 
mecidos por los sones de anticuadas baladas. Al escuchar 
tales propósitos, su deleite se teñía de una destructiva 
irritación. Los jadeos contenidos en todo su cuerpo pugnaban 
por estallar. Correteaba por sus músculos un deseo 
irrefrenable de estrujar. 

Cuando, con un gesto satisfecho, Harvey Russell terminó 
su exposición, ella cambió ostensiblemente la expresión de su 
rostro. Le tenía a su merced. Por primera vez le pareció 
endeble e incompetente. Ese aspecto  artificiosamente 
saludable, esa anatomía de gimnasio y proteína sintética se le 
antojó frágil y quebradiza. Múltiples, ágiles, entrañables 
dedos escarbaban en sus orificios solicitándola, llevándola 
hacia la explosión final. No lo pudo remediar y empezó a 
irse. En primer lugar se fue de la lengua. Las palabras 
brotaron de su boca con punzante lentitud. La A. T. C. no 
necesitaba mirar hacia el pasado sino hacia el futuro. Lo 
menos adecuado era acogerse a la vieja y tranquilizadora 
imagen del abuelo. El resorte que debía animar a la empresa 
no era la nostalgia sino la competitividad. No había que 


olvidar que en China y en Corea estaban desarrollando 
nuevas fibras de propiedades muy similares a la que ellos 
fabricaban. Debían vender esperanza y no recuerdos. Para 
ello, naturalmente, utilizarían el carácter ecológico de su 
producto. Se trataba de un tejido limpio, biológico y 
reciclable. Su elaboración se basaba en los principios que 
debían inspirar la recuperación y regeneración del planeta. 

Harvey apretaba las mandíbulas e intentaba disimular el 
temblor que le sacudía de pies a cabeza. Barbara Adams 
apenas distinguía la palidez de ese rostro desencajado. La 
vista se le estaba nublando. Notaba toda su piel cubierta de 
gozo y empapada por la caricia. El placer la rodeaba por 
todas las partes, tan extenso como intenso. No podía 
distinguir si la tocaban, la lamían o la penetraban. Se sentía 
poseída por una sensación indivisible, indescifrable. Total. Se 
hallaba absolutamente embargada. Crispó sus manos en la 
silla y se dispuso a asestar el golpe definitivo a su 
desbaratada víctima. La campaña consistiría en la 
organización de una espectacular expedición aérea. Sólo 
participarían aquellos vehículos capaces de volar sin motor o 
por medio de propulsión no contaminante. La única 
condición para inscribirse sería que al menos uno de los 
elementos del aparato estuviera confeccionado con fibras 
A. T.C. El vencedor recibiría una importante recompensa 
económica, pero el principal aliciente lo constituiría el simple 
hecho de tomar parte en un desafío contra la contaminación 
y el catastrofismo de algunos grupos ecologistas. Un puñado 
de aeronaves limpias, pintorescas e  imaginativas 
protagonizarían un rally azul e ingrávido que acapararía la 
atención mundial. Todo ello constituiría un acontecimiento 
en el que se combinaría ecología, aventura y un indiscutible 
interés mediático. 

Barbara Adams sintió las ondas expansivas de su orgasmo 
rompiendo contra su piel. Contempló por un momento el 
espejo que tenía debajo y creyó distinguir la palpitación de su 
sexo perlando el asiento. Luego clavó los ojos en la 
disminuida figura de Harvey y se dispuso a rematar su 
discurso. De esa manera conseguirían con un coste reducido 


la mejor campaña posible. Concluyó, sentenciando con tono 
enigmático, que los verdaderos éxitos se consiguen de 
manera encubierta y el placer que proporcionan se disfruta 
mejor en el anonimato. No pudo evitar una sacudida que 
sorprendió a su rival. Harvey bajó la vista y, cuando levantó 
de nuevo los párpados, su mirada se había vuelto a llenar de 
inteligencia, incluso de una promesa de venganza. Barbara no 
supo si había descubierto lo que corría detrás de su 
estremecimiento. Pero tampoco lo consideró importante. Se 
concedió unos instantes de abandono y soltó un ronco suspiro 
que todos interpretaron como el aliento satisfecho de su 
triunfo. 


Desde niña se había sentido misteriosamente atraída por 
la Alicia de Lewis Carroll. Había leído una y otra vez sus 
aventuras en el país de las maravillas y a través del espejo. Lo 
había hecho a todas las edades, en múltiples versiones y en 
diversos soportes, y en cada ocasión le había producido el 
mismo arrobamiento. Para Barbara esta obra constituía una 
especie de catecismo cuyas claves todavía no había 
conseguido descifrar. A veces lo interpretaba como un libro 
inocente, refrescante y decididamente infantil. Pero en 
ocasiones descubría en él un indiscutible fondo malévolo. En 
cualquier caso, siempre hallaba un reflejo, una advertencia o 
una explicación de los distintos avatares por los que 
atravesaba su existencia. Era el mapa secreto de su destino. 
En Alicia veía, más que una distracción, toda una 
premonición. 

De hecho, su situación actual sólo podía explicarse por el 
influjo que este personaje de ficción había ejercido sobre ella. 
Sus aficiones e intereses habían sido los mismos desde su 
infancia. Toda su vida había pretendido emular las peripecias 
de su protagonista preferida. Así se explicaba su temprana 
atracción por el mundo fantástico de la realidad virtual y 
también su irresistible curiosidad por conocer ese otro lado 
de las cosas que se encuentra escondido en su estructura 
molecular. Para ella, la informática y la biología eran los dos 


espejos que permitían el acceso al auténtico país de las 
maravillas. 

Se licenció en biología por la Universidad de 
Melbourne IV y aprendió programación de ordenadores por 
su cuenta. Para ella el estudio no suponía esfuerzo alguno. 
Entendía los problemas y asimilaba los conocimientos con la 
misma facilidad con la que ocurren las cosas en los cuentos 
de hadas. De hecho, desde su punto de vista, ella no 
aprendía, adquiría poderes mágicos. 

Nunca dio importancia a la admiración que su inteligencia 
despertaba entre familiares y profesores. Ellos formaban 
parte de ese anodino mundo real que, tarde o temprano, iba a 
abandonar. Antes de los veinte años ya había puesto en 
marcha su primer gran proyecto científico. Decidió investigar 
los efectos de las últimas alteraciones climáticas en la fauna 
del mar de Tasmania. En un principio y de acuerdo con las 
prioridades investigadoras del país, su trabajo perseguía 
objetivos ecológicos. Pero no tardó en llevarse una sorpresa. 
Descubrió que la desaparición de numerosas especies estaba 
en relación con la mutación y asombrosa proliferación de un 
tipo de algas hasta entonces muy escaso en la zona. Una 
aplicación ingeniosa de sus conocimientos genéticos e 
informáticos reveló las extraordinarias propiedades de estas 
plantas marinas. Utilizándolas como materia prima, generó 
un curioso tejido: se trataba de una fibra sintética y al mismo 
tiempo viva. Ella la definió en sus primeras conclusiones 
como «pana biológica». 

La pana biológica resultaba tan resistente como dúctil y 
manipulable. No necesitaba lavarse, pues el propio tejido 
absorbía las manchas e impurezas. De hecho, podía decirse 
que se alimentaba de ellas. Pero lo más extraordinario no era 
su comodidad y duración, sino la inexplicable sintonía que 
establecía con el entorno. Adquiría permeabilidad o densidad 
según la temperatura del ambiente. Cambiaba de color en 
función de la luz que la iluminara. Incluso podía resultar 
sensualmente acariciadora oO rigurosamente distante de 
acuerdo con el talante o el momento pasional por el que 
atravesara el usuario. Y, por si fuera poco, tanto la síntesis 


inicial como los tratamientos posteriores requerían procesos 
de elaboración breves, limpios y económicos. 

Barbara Adams fue consciente desde el principio del 
alcance de su descubrimiento. Había inventado algo más que 
una fibra. A partir de ese momento la aburrida y 
convencional operación de vestirse adquiría un nuevo 
sentido. Confeccionar una prenda y, sobre todo, entrar en ella 
suponía un acto íntimo y decisivo. La ropa pasaba a ser la 
mejor amiga del hombre. No sólo daba realce a su figura sino 
que se convertía en su protectora, su confidente, su amante. 

Las maravillosas características del producto tenían para 
Barbara un significado muy claro. Se trataba de un regalo de 
Alicia. Era la llave para abrir el espejo. 


Lo primero que hizo, nada más patentar la pana biológica, 
fue trasladarse a Alice Springs. Nunca había visitado esa 
ciudad, pero su nombre estaba cargado de evidentes 
evocaciones. Desde niña había soñado con ese punto del 
mapa que para ella sólo podía contener todo el encanto de la 
fantasía en flor. Aunque en un primer momento el lugar la 
decepcionó, no tardó en apreciar sus ventajas y decidió 
instalarse allí. Su situación en el centro geométrico del 
continente australiano la dejaba al margen de las 
concentraciones demográficas y de los principales mercados, 
pero también la alejaba de las zonas más afectadas por la 
radiación ultravioleta y por el constante incremento del nivel 
del mar. Además, una ciudad rodeada de desiertos ofrecía 
unas posibilidades de aislamiento que en aquellos momentos 
ya empezaba a añorar. 

El éxito de su tejido fue rápido pero no fulminante. La 
Alice Textil Corporation se creó con un pequeño capital que, 
a pesar del prodigioso producto que pretendía fabricar, 
encontró todo tipo de trabas para fructificar. Espionajes, 
boicots y sabotajes industriales entorpecieron su trayectoria 
durante los primeros años. El país del otro lado del espejo no 
era tal y como ella lo había imaginado. Pero las dificultades 
en lograr el triunfo económico y social no sorprendieron 


tanto a la joven Barbara como el descubrimiento de la 
auténtica naturaleza de lo maravilloso. 

Aprendió o, quizá, asimiló por impregnación que lo 
extraordinario no surgía de la naturaleza sino del artificio. El 
milagro se producía, más que por la elaboración o la 
acumulación de elementos, por la disgregación de la realidad. 
Comprendió que el mundo de Alicia en el que había 
penetrado dependía de la negación del mundo de los 
hombres. Así que se dedicó a desmontarlo o a expulsarlo. Sin 
vacilación ni remordimientos se entregó a la destrucción 
meticulosamente planeada de lo previsible. Descubrió así que 
el placer sólo podía estar basado en el asombro. Conoció los 
abismos de su sexualidad, oscura, solitaria, exclusiva y 
excluyente. Se dio cuenta de que, a pesar de las propiedades 
de la pana biológica, ella prefería el tupido, hermético, inerte 
contacto del cuero. 


Barbara Adams había diseñado un gato holográfico que se 
paseaba por su lujosa mansión de Alice Springs. Su 
impalpable silueta le acompañaba en la inmensa soledad del 
edificio. Daba una fantasmagórica animación a la fría 
limpieza del decorado, llenaba los rincones de salas y 
habitaciones con los ecos de sus maullidos y por las noches su 
pelo negro desprendía un pálido brillo de luna. Barbara 
pasaba horas enteras contemplando la displicente elegancia 
de sus movimientos. Se había acostumbrado a su inexistente 
presencia y trabajaba más a gusto teniéndolo delante. A veces 
los ojos del felino se posaban sobre ella de manera 
escrutadora como si, al igual que el gato de Cheshire en el 
país de las maravillas, su mirada le confirmara que estaba 
inevitablemente loca. Sin embargo, y sin que ella lo hubiera 
previsto en el programa de animación, el animal desprendía 
un halo perverso que el gato de Alicia no poseía. De hecho 
sólo compartía con él la misteriosa evanescencia. 

A pesar de que asistía con regularidad a las juntas de la 
empresa y procuraba estar presente en todas las decisiones, la 
mayor parte de los planes los elaboraba en la casa. Se 


compenetraba con ella. Había desarrollado unas inexplicables 
querencias que la llevaban a atribuir extravagantes funciones 
a cada uno de los espacios. Poseía diversos despachos, pero 
ella se concentraba mejor en un amplio cuarto de baño de la 
planta baja. Los lujosos azulejos, las bóvedas de mármol, las 
sofisticadas griferías, la pulida superficie de los sanitarios 
propiciaban una atmósfera de recogimiento especialmente 
favorable para resolver ciertos problemas. Dejaba correr el 
agua, se tumbaba en el suelo, por donde extendía 
documentos e informes, y reflexionaba o tomaba notas en 
alguno de sus portátiles. Ese fue el lugar que consideró más 
adecuado para estudiar los detalles de la próxima campaña 
publicitaria. 

La expedición partiría de Bahía Shark, en la parte más 
occidental del continente, y se dirigiría al interior hasta 
terminar en Ayers Rock. Había escogido como meta ese 
promontorio rocoso que los primitivos pobladores 
consideraban sagrado y llamaban respetuosamente Ulurú. De 
esa manera pretendía conectar el mensaje de esperanza y 
futuro —sobre el que se basaba toda la campaña— con las 
raíces más remotas del pueblo australiano. En total se trataba 
de un recorrido de más de dos mil kilómetros no exento de 
riesgos. Por el aire y con el equipamiento precario con el que 
estaban dotadas las aeronaves sin motor, los peligros eran 
numerosos. Por encima de los tres mil metros los rayos 
solares resultaban enormemente dañinos y las turbulencias se 
presentaban tan numerosas como impredecibles. Había que 
tomar todo tipo de precauciones para que no se produjera 
ninguna catástrofe. El porvenir de la A. T. C. dependía de 
ello. 

Hizo previsiones, calculó los factores imponderables hasta 
que todo estuvo preparado. Pero no terminaba de estar 
satisfecha. A pesar de la espectacularidad del proyecto, le 
faltaba un punto de interés, algo que aportara un suplemento 
de expectación morbosa. Allí, en la amplia intimidad de su 
cuarto de baño y ante la mirada indiferente del gato 
holográfico, Barbara Adams se convenció de que ella misma 
debía participar en la expedición. Su fama de mujer 


misteriosa e independiente garantizaría ese interés añadido 
que resultaba publicitariamente imprescindible. Por otra 
parte era la mejor ocasión para poner a prueba el atrevido 
prototipo de dirigible que había diseñado en su juventud. No 
sólo le atraía la soledad del espacio infinitamente abierto sino 
también las sensuales posibilidades de la ingravidez. La idea 
quedó totalmente confirmada cuando, sin poder evitar una 
sonrisa malévola, pensó que Harvey Russell era la persona 
más adecuada para encargarse de la coordinación y 
seguimiento de la expedición. 


Bahía Shark era una explosión de colorido y bullicio. Se 
habían congregado ecologistas, aventureros, pilotos civiles y 
militares, aerosteros, algún que otro astronauta, fabricantes 
de tejidos de la competencia, periodistas, curiosos y una 
abundante variedad de chiflados del vuelo y la pirueta. Todos 
constituían una amalgama variopinta, proveniente de los más 
diversos países, que se desplazaban de un lado a otro 
extrañados, atareados, expectantes o envidiosos. 

El comienzo de la expedición había tenido que aplazarse 
debido a una inesperada lluvia ácida que durante varios días 
había azotado la zona, provocando el derrumbamiento de 
viejos edificios y la corrosión de algunas estructuras 
metálicas. Los restos de la ciudad de Gladstone, anegada por 
las inundaciones de la pasada década y frecuentemente 
afectada por este tipo de fenómenos atmosféricos, servían 
como base de operaciones. Se había escogido este punto 
marcado por las catástrofes ecológicas como símbolo 
reivindicativo de la necesaria recuperación del continente. En 
el aeródromo que se había improvisado en las afueras se 
podían encontrar los más pintorescos aparatos: planeadores, 
globos, biciclometas, dirigibles, autogiros hidráulicos, sky- 
surfers, alas delta, torpedos celestes, parapentes igníferos e 
incluso algún viejo modelo de monóptero a pedales. Todo un 
alarde de ingeniería y diseño que había sido desempolvado, 
actualizado o construido expresamente para cumplir con los 
objetivos fijados en cada una de las ocho etapas de las que 


constaba el recorrido. 

Barbara Adams se sentía orgullosa del acabado de su 
dirigible. La forma poliédrica del aerostato le daba un 
aspecto un tanto extraño. Para su construcción había 
utilizado materiales convencionales, salvo en la cabina, 
donde, por cuestiones de estabilidad y aislamiento, empleó 
una aleación de osmio ligera y resistente. También había 
ideado un sencillo pero eficaz sistema de navegación 
automatizada. Sabía que tenía posibilidades de ganar, pero 
pensaba que no sería conveniente para las repercusiones 
publicitarias de la campaña. No le interesaba tanto la victoria 
o la seguridad como lograr la autonomía suficiente para 
poder dedicarse a disfrutar de desconocidos placeres 
celestiales. 

Desde el puesto de control de su aparato divisó la figura 
de Harvey corriendo ajetreado entre los participantes. Había 
reaccionado mejor de lo previsto. A pesar de que la 
coordinación de la prueba suponía un claro descenso 
jerárquico en sus atribuciones, él se lo tomó con entusiasmo. 
A Barbara Adams el antiguo director del departamento de 
publicidad ya no le parecía brillante, ni siquiera patético 
sino, simplemente, divertido. Pero ahora quería olvidarse de 
las rencillas y de los problemas de su empresa. Sólo deseaba 
que Harvey diera la salida para poder perderle de vista. A él 
y a todo el mundo. 


El aparato despegó con cierta brusquedad. Notó el intenso 
tirón del cielo y se vio proyectada hacia el vacío. Ni siquiera 
volvió la cabeza para mirar cómo la Tierra disminuía de 
tamaño. No se dio cuenta de que algunos vehículos no 
consiguieron emprender el vuelo. Barbara Adams se 
encontraba absorta y absorbida por el infinito. En sus oídos 
zumbaba la llamada de las nubes mientras sus ojos se 
mantenían fijos en un punto extremadamente alejado del 
firmamento, probablemente en ese punto donde todo termina 
y empieza el otro lado del Universo. 

Las primeras horas de vuelo fueron especialmente 


intensas. Notaba cómo perdía lastre y se hacía etérea. No 
tardó en alcanzar una gran altura. La caravana de aerostatos 
y planeadores se había dispersado. Apenas podía distinguir a 
lo lejos algunos pequeños puntos abigarrados surcando el 
cielo. Consideró que era el momento más adecuado para 
disfrutar de su juego favorito. Se desnudó en la cubierta de la 
cabina, se aplicó hábilmente los sensores y se colocó el casco 
y el visor. Por su piel soplaba una brisa fresca y estimulante. 
Se entregó a ella hasta que creyó entrar en un agradable 
estado de flotación. En ese momento de pérdida completa de 
gravedad, conectó el v.s. Inmediatamente se sintió 
proyectada por los aires. Su cuerpo virtual giraba en el vacío 
proporcionándole un vértigo lento y dulce. Al igual que 
Alicia, se entregaba a la suavidad de una prolongada caída. 
Una ilimitada caída hacia las alturas. Todo lo que la rodeaba 
carecía de peso, se ofrecía a sus sentidos impregnado de una 
sensual inmaterialidad. Apenas veía nada más que una tersa 
limpidez rasgada por el silencioso batir de sus piernas y de 
sus brazos. Sin embargo intuía una presencia cercana y 
anhelante. Se trataba de algo inconcreto pero que ella 
percibía como clara, casi escandalosamente viril. Podía ser el 
espectro de una erección o una nube tapizada de fálicas 
protuberancias. En cualquier caso estaba ahí, al acecho, 
capaz de envolverla y, al mismo tiempo, de penetrarla con la 
misma impalpable energía, con la misma ausente intensidad. 
Barbara Adams se dispuso a ser tomada en el vuelo. 
Quería que ese sexo en estado gaseoso se amparara de ella, 
que le soplara sus simunes y la azotara con sus huracanes. Ya 
enarcaba los muslos con un gesto de invitación impaciente, 
cuando la ilusión se quebró. Fue como una explosión de 
oscuridad viscosa embozando todos sus sentidos. Un doloroso 
arañazo atravesó sus sienes y durante unos instantes 
permaneció galvanizada. El programa de realidad virtual al 
que se encontraba conectada había sufrido un fallo 
generalizado. Debía de tratarse de una inversión de fluido, o 
incluso de algo más grave. Cuando, tras vencer el 
entumecimiento muscular, consiguió quitarse el visor, 
contempló los sensores y el ordenador humeantes. La avería 


no sólo afectaba al conector virtual sino también al sistema 
de navegación y al de comunicación con tierra. En un 
principio pensó que semejante destrozo sólo podía haber sido 
causado por alguna extraña sinergia atmosférica. El cielo se 
había nublado y, de hecho, amenazaba tormenta. Pero, en 
cuanto revisó los aparatos de control, comprobó que todo el 
dirigible se encontraba inmerso en un campo magnético de 
polarización negativa. Alguien había colocado una bomba de 
calamita o cualquier otro desactivador energético. La mirada 
divertida —o vengativa— de Harvey Russell al dar la salida a 
los participantes en la prueba le vino inevitablemente a la 
memoria. 

El sol se apagaba en el horizonte. A más de siete mil 
metros por debajo de ella, la oscuridad iba tragándose el 
paisaje. La aeronave se desplazaba a la deriva impulsada por 
un viento cada vez más helado. Barbara Adams se acurrucó 
en un rincón y se dispuso a sumirse en una negra tiritona. 

Con el amanecer recuperó la iniciativa. Valiéndose del 
material de que disponía, intentó improvisar un rudimentario 
mecanismo que le permitiera controlar el vehículo. Pero las 
dificultades respiratorias derivadas de la altitud y las 
intermitentes tormentas desbarataban cualquier intento. 
Sabía, por otra parte, que no podía confiar en la llegada de 
los equipos de rescate. Aunque este tipo de contingencias 
habían sido previstas por la organización, Harvey se 
encargaría de entorpecer cualquier operación de ayuda. Sin 
embargo, conforme pasaba el tiempo, no le embargaba tanto 
el desánimo como una desconocida desazón. Añoraba con 
una creciente impaciencia olvidarse de todo y abandonarse a 
sus fantasías. Por todas sus terminaciones nerviosas bullía la 
ansiedad de conectarse, de estimular su libido y perderse en 
el placer. No le preocupaba volver a casa. No quería la 
salvación sino una dosis de sexo virtual. 

Al cabo de dos días esta necesidad se había convertido en 
una obsesión que le ofuscaba. Todavía le quedaban 
provisiones, pero dejó de comer. Presa de una febril 
inquietud, llegó a olvidarse de la precaria situación en que se 
encontraba. Se acariciaba, iniciaba frustrantes 


masturbaciones, incluso se arañaba y se golpeaba. Nada le 
satisfacía. Nada le importaba. Sólo quería mitigar esa 
carencia que le roía por dentro hasta vaciarla. El paisaje 
desfilaba a sus pies como un monótono torbellino. Todo se 
confundía en su cabeza. La tela del aerostato, confeccionada 
con fibra A.T.C. y calculada para resistir cualquier 
inclemencia, se desgarró inexplicablemente. El ruido del 
helio escapándose se mezcló en sus oídos con el zumbido de 
su insoportable abstinencia. El remolino del dirigible 
precipitándose contra el suelo se confundió con el naufragio 
de su propia conciencia. 


Barbara Adams, perdida en su desbarajuste interno, no se 
dio cuenta del aparatoso aterrizaje ni vio el incendio 
provocado por la colisión. Ni siquiera notó el tremendo 
impacto al salir despedida de la aeronave. Durante un tiempo 
indeterminado permaneció sin conocimiento, afectada ella 
también por una total interrupción de corriente. Fue 
volviendo en sí de manera confusa e interrumpida. Como 
fogonazos, algunas imágenes aparecían y desaparecían en su 
cerebro. No sabía si provenían de su delirio o de un inestable 
espejismo que se había apoderado de ella. Veía la figura de 
un hombre desnudo que se acercaba, le soplaba por la piel 
con un cálido aliento, recitaba una incomprensible monodia y 
la acariciaba con un ungiento vivificador. Poco a poco se 
introducía en ella una tonificante energía y sus músculos 
adquirían una renovada rigidez. Sus desvanecimientos fueron 
haciéndose menos prolongados y menos angustiosos. Por fin 
la luz del sol despegó sus párpados. 

Un zumbido insistente precedió su despertar: un enjambre 
de abejas revoloteaba en tomo a una alargada silueta. Se 
trataba, sin lugar a dudas, del hombre entrevisto en su febril 
convalecencia. No era ni una alucinación ni una pesadilla. Se 
erguía ante ella con total nitidez, rodeado por un dorado 
bullicio de insectos que parecían protegerle al tiempo que le 
envolvían en un milagroso resplandor. Negro, delgado, con 
una larga barba y una melena hirsuta, la contemplaba con 


mayor reprobación que curiosidad. 

Barbara se incorporó intentando comprender la extraña 
realidad que la rodeaba. Se encontraba tumbada en el 
interior de una pequeña gruta. Frente a ella se extendía una 
enorme y desolada extensión de terreno. Sólo al cabo de un 
tiempo descubrió a un muchacho igualmente desnudo que, 
sentado sobre unas piedras, la observaba con gesto sonriente. 
Poco a poco las cosas empezaban a encajar. Su dirigible debía 
de haberse estrellado en algún lugar perdido, probablemente 
el desierto de Warburton, y había sido recogida por dos 
aborígenes. Lo más inexplicable resultaba el aspecto salvaje 
de éstos. Hacía más de un siglo que todas las tribus 
australianas habían abandonado sus ancestrales formas de 
vida. Ciertamente algunos grupos de indígenas habían 
protagonizado en los últimos años diversos intentos de 
recuperar sus tradiciones y revitalizar costumbres olvidadas, 
pero los dos individuos que tenía ante sí no parecían 
pertenecer a este tipo de movimientos. Su aspecto y su 
actitud dejaban bien claro que se encontraban perfectamente 
identificados con el lugar y con una primitiva y natural 
manera de relacionarse con el entorno. 

La primera reacción de Barbara fue preguntarles quiénes 
eran y dónde se encontraban. El hombre la miró con 
expresión indignada y, sin responder, dio media vuelta, 
recogió sus lanzas y su machete y se puso a caminar. El 
muchacho no tardó en seguirle. Ella entendió que no tenía 
otro remedio que ir detrás de ellos, y así lo hizo. El muchacho 
se volvió y la esperó. En un inglés bastante correcto le dijo 
que él se llamaba Tjaramaka y que su acompañante no tenía 
nombre. O quizá sí lo tenía pero ni lo conocía ni podía 
pronunciarlo. El hombre de las abejas sólo hablaba la lengua 
de los pintupi, una lengua que ya ningún aborigen practicaba 
y Tjaramaka apenas entendía. No tenía nombre porque nadie 
le llamaba. 

Barbara se quedó un tanto perpleja al escuchar estas 
explicaciones. Había caído en un mundo que parecía regirse 
por una lógica un tanto particular. Aunque, si lo pensaba 
bien, tampoco se diferenciaba excesivamente de la cultura 


tecnológica de la que provenía. En su moderna civilización 
también se necesitaba a los demás para seguir siendo: si 
alguien no atrae la atención de los otros, si no logra que 
pronuncien su nombre, al igual que un pintupi único y 
perdido en la inmensidad de un continente, deja de existir. 


Bajo un sol abrasador caminaron durante varias horas 
acompañados tan sólo por el zumbido de las abejas. Barbara 
no tardó en comprobar que no llevaba el calzado adecuado, 
que todavía no se encontraba totalmente recuperada, que 
necesitaba beber, que no estaba acostumbrada a ese tipo de 
vida. En varias ocasiones estuvo a punto de reclamar un 
descanso, pero no quería dar la imagen de la mujer endeble o 
de la compañera engorrosa. Aguantaba apretando los dientes 
y dejándose llevar por el hechizo de un paisaje reducido a la 
mínima expresión. Era un terreno reseco y duro, habitado por 
una luminosidad deslumbrante. Sudaba, trastabilleaba de 
agotamiento, sus pies se llenaban de ampollas pero, lejos de 
considerarse desgraciada, se sentía embargada por un 
burbujeante entusiasmo. Se daba cuenta de que había 
desaparecido su ansiedad. Recordaba de forma imprecisa los 
momentos que habían precedido al accidente, pero ya no 
experimentaba esa necesidad compulsiva de conectarse a la 
realidad virtual. No es que hubiera superado la adicción. 
Simplemente se entregaba con gozosa curiosidad a ese 
mundo tórrido y despiadado que estaba empezando a 
descubrir. 

Para gran sorpresa de Barbara, llegaron al lugar donde se 
encontraban los restos calcinados del dirigible. Entonces el 
hombre extendió hacia ella su brazo derecho y, con gesto 
conminatorio, pronunció un largo e incomprensible discurso. 
Tjaramaka intentó traducirlo lo más fielmente posible. 
Barbara tenía que recoger todos los fragmentos esparcidos y 
limpiar con esmero las huellas del incendio. Debía cumplir 
ella sola esa tarea y hacerlo con el mayor esmero. Al parecer, 
la aeronave había caído en medio de la canción del pintupi y 
la había destruido. El hombre nunca podría entonarla 


correctamente, pues se encontraba impregnada de un mal 
sabor y de un olor nauseabundo. Sin su canción nunca podría 
orientarse ni hallar el camino. 

A pesar del cansancio y de lo incomprensible de la orden 
recibida, Barbara puso manos a la obra. Fue amontonando a 
los pies de una roca los pedazos de su vehículo y apartó 
aquellos objetos y trozos de tela que podían ser de alguna 
utilidad en su nueva situación. Mientras trabajaba, el 
muchacho le contó algunas viejas leyendas que ella recordaba 
haber escuchado en los cursos de antropología de la Facultad. 
Para los antiguos pobladores australianos, las canciones 
cumplían un papel esencial. Con ellas celebraban y 
mantenían viva la tierra. De hecho, las diversas tonadas 
irrigaban el territorio y marcaban un trayecto. El terreno por 
el que se movían se sustentaba sobre un entramado musical. 
Si un clan olvidaba su canción o, por alguna razón, era 
despojado de ella, perdía su territorio y quedaba condenado a 
deambular sin rumbo. Si una tierra no recibía periódicamente 
sus canciones, moría. 

Barbara trabajó hasta el anochecer. Se imaginaba el 
continente australiano surcado por una tupida malla de 
circuitos invisibles y melodiosos. Como una red informática. 
La idea no sólo le parecía hermosa sino incluso plausible. 
Mientras limpiaba el terreno creía sentir bajo sus pies una 
rítmica vibración. 

En cuanto oscureció, los tres se acurrucaron en una 
pequeña oquedad del terreno y se dispusieron a dormir. 
Sorprendentemente, Barbara no se sentía molesta por la 
proximidad de los dos aborígenes. Ella, tan propensa al 
agobio, se abandonaba al contacto con otros cuerpos y a una 
tibia sensación de familiaridad. Encontraba en ese pequeño 
refugio perdido en el desierto una seguridad entrañable y 
ancestral. 

Las últimas luces del crepúsculo se apagaban en el 
horizonte y un imponente silencio reinaba por doquier. Se 
dio cuenta de que las abejas del pintupi habían dejado de 
revolotear, pero no las veía sobre su piel ni en ningún otro 
sitio. Se le ocurrió que sólo podían estar dentro de su cuerpo. 


En el interior de ese hombre fibroso tenía que haber un 
mágico panal repleto de miel. Barbara se durmió con una 
sonrisa en el rostro. Por primera vez más golosa que 
lujuriosa. 


Barbara pasó toda la jornada siguiente trabajando en la 
limpieza del terreno. El aborigen sin nombre la vigilaba cada 
vez más impaciente. Le indicaba los trozos que faltaban por 
recoger, le daba prisa y, al mismo tiempo, ensayaba 
movimientos y pasos de baile como si buscara una melodía, 
como si acechara la reaparición del perdido compás. Al 
atardecer la zona se podía considerar suficientemente 
despejada. Tjaramaka recogió algunos arbustos y troncos 
secos para hacer una hoguera. Cuando empezó a caer la 
noche, el pintupi inició los preparativos de una extraña 
ceremonia. Sacó del zurrón los más variopintos objetos. Se 
embadurnó la piel con tintura de colores, se colocó dos 
plumas entre la cabellera, se ajustó un cinturón hecho con su 
propio pelo y, tras una breve invocación, se ciñó al cuello el 
cordón umbilical que, desde su nacimiento, conservaba 
dentro de una bolsa llena de hierbas aromáticas. En cuanto 
estuvo convenientemente ataviado, se puso a frotar un palo 
contra un trozo de madera hasta que brotó el fuego. Se sentó 
en el suelo y, tras un momento de concentración, entonó una 
monótona canción. Tjaramaka le acompañó soplando en un 
improvisado didgeridoo que envolvió la voz del pintupi en 
cóncavas resonancias. 

Toda la noche transcurrió dedicada a esta mágica tarea. 
Una y otra vez el aborigen recitaba la misma canción, 
insistiendo en los tonos o introduciendo imperceptibles 
variaciones. Se diría que pretendía recuperar la melodía, 
ponerla a punto, hacerla suya de nuevo. De vez en cuando 
echaba en la hoguera un polvillo negro que levantaba hacia 
el cielo un surtidor de chispas diminutas y brillantes como 
estrellas de bolsillo. 

Barbara contemplaba hechizada la danza sensual de las 
llamas. Se le antojaba un espectáculo nuevo e imprevisible. 


La hoguera encendía en medio de la oscura profundidad del 
desierto una gama inagotable de colores y de formas. Notaba 
la luz del fuego serpenteando por su piel mientras la 
crepitación recorría su espalda como una punzante caricia. 
Mecida por el ritmo de la canción, se sumía en un éxtasis 
dulce y melancólico. 

El amanecer les encontró en la misma postura, pero sus 
cuerpos estaban frescos y relajados. La expresión del pintupi 
había cambiado. Había desaparecido esa tensión un tanto 
agresiva de su rostro y miraba a Barbara de manera más 
amistosa. Había recuperado la canción y con ella todos los 
trayectos de su mundo. 


Barbara había acarreado consigo el sintetizador del 
proyector holográfico, que había quedado intacto después del 
accidente. De manera que, aunque le resultaba imposible 
reconstruir la imagen de su gato, podía escucharlo con 
perfecta claridad. Una simple conexión le permitía oír sus 
bufidos y hasta el suave deslizamiento de sus garras. El grupo 
avanzaba a través del desierto acompañado por el bordoneo 
de unas abejas sin néctar y por los maullidos de un felino sin 
cuerpo. 

Conforme pasaban los días, Barbara iba estableciendo una 
íntima sintonía con la vida de los aborígenes. La 
comunicación se sustentaba no sólo en las conversaciones con 
Tjaramaka sino también y sobre todo en una silenciosa 
impregnación, en una comunión. Cada gesto, cada 
movimiento de sus acompañantes, despertaba en ella una 
excitante curiosidad. En menos de una semana se había 
olvidado de su pasado. El mundo de los blancos, como lo 
llamaba Tjaramaka, le parecía lejano y casi incomprensible. 

Aprendió a cazar lagartos, a identificar las rocas y a 
localizar los pozos de agua. Se enteró de las leyes que regían 
ese tiempo y ese espacio en los que había entrado. Descubrió 
las causas que explicaban su nueva existencia. Supo, por 
ejemplo, que el universo era el sueño de los primitivos 
habitantes del continente. Los antepasados se crearon a sí 


mismos con arcilla. Vivieron y durmieron. Y de sus 
ensoñaciones proviene todo lo que existe. Cada ser vivo 
pertenece a un sueño. Lo comparte con otras especies y con 
ellas forma un clan. 

Supo que en lo más oculto de su zurrón el pintupi 
guardaba una piedra cubierta de misteriosas incrustaciones 
que configuraban el recorrido por la tierra de su antepasado 
fundador. Esa piedra representaba algo más que sus señas de 
identidad. En cierta medida contenía su alma. 

Supo que los insectos que le rodeaban no eran abejas. 
Eran moscas mieleras, el tótem con el que se identificaba su 
clan. Al haber desaparecido el resto de la familia, las moscas 
se habían concentrado en tomo a él, viajaban juntos, 
participaban del mismo destino. Ellas anidaban en su 
melífero interior. Él se beneficiaba de su vibrante energía. 


Tjaramaka se había reunido con el pintupi obedeciendo a 
una ancestral llamada. Él, de hecho, había nacido en un 
suburbio de Camberra. No había conocido a sus padres, pero 
un abuelo materno le había hablado de sus orígenes y le 
había explicado que su clan conocía la ruta de la madera. Sus 
antepasados sabían llamar por su nombre a cada árbol, 
podían hablar con ellos y adivinar por dónde iban a crecer 
los bosques. Hacía unos meses había sentido el latido de su 
antiguo corazón vegetal y había abandonado la ciudad 
reclamado por un objetivo tan desconocido como urgente. 
Sólo tras un largo viaje había encontrado al pintupi y 
descubierto la misión a la que estaba destinado. 

El hombre colmena se había propuesto fabricar un insólito 
boomerang. Debía estar dotado de propiedades únicas, pues 
quería lanzarlo hasta el final del mundo y que regresara al 
principio de todo, al tiempo del ensueño original. Con tan 
extraordinaria trayectoria, aspiraba a dejar un testimonio 
grandioso e invisible de la tribu de la que él era el último 
representante. Los pintupis fueron en su tiempo afamados 
lanzadores de ese instrumento. La prodigiosa elipse que iba a 
describir el arma pretendía ser un homenaje y una despedida. 


Lanzada hacia el futuro, iría a parar al recuerdo. El 
boomerang realizaría un viaje sin porvenir y cargado de 
nostalgia. Pero para conseguir semejante proeza necesitaba 
encontrar una madera muy especial en la que tallarlo. Y ahí 
es donde intervenía Tjaramaka. Hacía varias semanas que 
caminaban en busca de un árbol. El muchacho ignoraba 
cómo era y en qué lugar se encontraba, pero sabía hacia 
dónde dirigirse. 

A Barbara le entusiasmaba esta historia, en la que se veía 
implicada. Ellos la aceptaban sin reticencias, como todo lo 
que cae del cielo. Ella, por su parte, se consideraba 
privilegiada. Tenía la impresión de participar en la 
elaboración de un mito, de estar urdiendo ese sueño en el que 
la humanidad viviría en el futuro o diseñando un programa 
de ordenador repleto de fantásticas, sugerentes, incluso 
redentoras ocurrencias. 

No pudo determinar durante cuántos días siguieron 
viajando. Para ella el tiempo transcurría de manera diferente. 
No lo percibía como una sucesión de momentos; más bien se 
extendía a lo ancho del paisaje abarcándolo, inundándolo, 
alimentándolo. Su compenetración con los aborígenes era 
total. Sintió con la misma intensidad que ellos la sacudida 
interior que los paralizó. Adivinó de inmediato que habían 
llegado. Tenían delante un gigantesco árbol aparentemente 
muerto. Su tronco sin ramas se erguía pétreo en el horizonte. 
Se trataba, sin duda, de una antiquísima acacia fundida ya 
con el rocoso paisaje, casi fosilizada. Tras contemplarla con 
actitud reverente, empezaron a escarbar hasta alcanzar sus 
más remotos fundamentos. En cuanto los pusieron al 
descubierto, el pintupi escogió una de las raíces e intentó 
cortarla con el machete. Su dureza quebraba el filo y hacía 
imposible la tarea. Barbara le entregó un fragmento de la 
cabina del dirigible. La resistencia del osmio consiguió abrir 
una brecha en la madera. Después de ímprobos esfuerzos, 
logró su objetivo. Al separarlo del resto del árbol, el trozo de 
raíz supuró un espeso líquido blanco. 

Lo pulió, lo ahumó, lo fue desbastando y modelando. Con 
piedras, con el polvo negro de su zurrón, con el osmio, con 


los dedos, con la lengua. Con amorosa aplicación, con 
frecuentes interrupciones rituales, con fuerza sorprendente. 
Los días que duró la fabricación, no se separó de él. Durmió 
abrazado al trozo de madera como si también lo trabajara 
con su afecto, como si le estuviera traspasando una parte 
esencial de sí mismo. 

Por fin el objeto estuvo a punto. El acabado era perfecto. 
Su forma plana y delicadamente curva se terminaba en un 
contorno fino, casi cortante. Una tarde, cuando el sol 
empezaba a declinar, inició los preparativos. Se puso los 
adornos rituales. Bailó una silenciosa danza. Se dio un breve 
tajo en la muñeca izquierda y dejó que la sangre goteara 
sobre la superficie del boomerang. Tomó impulso y lo lanzó 
contra el crepúsculo. Un zumbido intermitente desgarró el 
cielo y el instrumento desapareció en el horizonte. 
Inmediatamente empezó a oscurecer. 

Barbara quedó convencida de que el boomerang había 
alcanzado su objetivo, de que había dado la vuelta al tiempo 
o, al menos, había atravesado los confines del espacio. No le 
sorprendió el abatimiento que se apoderó del pintupi. Al fin y 
al cabo, su triunfo personal suponía al mismo tiempo la 
confirmación de su derrota como tribu. Le vio apartarse y 
encender una hoguera en solitario. Irresistiblemente atraída, 
se acercó hasta él y pasó sus dedos por la cabellera tupida y 
dura, casi metálica. Acarició su piel reseca y correosa, casi 
cuero. Y quiso continuar. Descender por su abdomen, 
arrebujarse en su sexo, sentir dentro de ella el bullicio de su 
enjambre. Pero notó el peso muerto de su pecho y la ausencia 
de su mirada. No la rechazó, simplemente le mostró la 
profundidad del abismo en el que ya estaba enterrado. 

Barbara le dejó solo y fue a acostarse al lado de 
Tjaramaka. Para acompañar el desconsuelo que la 
embargaba, conectó el sintetizador holográfico y los 
maullidos del gato se oyeron con especial intensidad. En su 
prolongada vigilia creyó distinguir un tenue brillo de luna 
paseando nerviosamente entre las rocas. Por fin cayó en una 
somnolencia agitada, poblada de bufidos, cubierta de 
arañazos. 


Volvió a soñar con la figura del pintupi acercándose a su 
cuerpo. Soplaba por su piel con un cálido aliento y la cubría 
con un ungiento revitalizador mientras recitaba una 
incomprensible monodia. Como la otra vez, también la 
despertó un zumbido. Pero en esta ocasión no se trataba de 
abejas ni de moscas mieleras. Era un rastreador aéreo que 
flotaba encima de ella. Miró a su alrededor desconcertada. 
Los dos aborígenes habían desaparecido. No había rastro de 
su presencia. Ni siquiera quedaban huellas de las hogueras. 
Sólo el viejo tronco de la acacia se erguía en el horizonte, 
distante, indiferente. 

No cabía duda. La habían localizado. Por un momento 
pensó en huir, en perderse en el desierto. Pero desde donde 
se encontraba resultaba imposible burlar al rastreador. Se 
sentó a esperar e intentó recapacitar. ¿Había sido todo un 
sueño? ¿Un delirio provocado por el síndrome de 
abstinencia? ¿Una experiencia virtual generada por su toma 
de contacto con el desierto? ¿Había estado viviendo en el 
sueño de algún indígena primitivo? Todo su cuerpo se 
rebelaba contra estas hipótesis. Sus músculos guardaban los 
reflejos de las habilidades que había aprendido, su corazón 
rebosaba todavía tristeza por la tribu extinguida, su piel 
estaba curtida por el sol y el viento del desierto. Pero en lo 
más hondo de sí misma sabía que ninguna de estas 
sensaciones constituía una prueba irrefutable de la 
autenticidad de su aventura. ¿Estaría irremisiblemente 
condenada a no distinguir el mundo real del país de las 
maravillas? 

Los equipos de rescate irrumpieron en la pausada 
desolación del paisaje. Helicópteros, elevadores, 
organizadores del rally aéreo, ejecutivos de la A. T. C., 
reporteros, cámaras de televisión se precipitaron hacia ella. 
Estuvo a punto de marearse ante el repentino ajetreo. No 
entendía nada de lo que le decían y sólo era capaz de sonreír 
de manera estúpida. La metieron en un elevador de socorro y 
un grupo de médicos se empeñó en palparla y revisarla. 
Surgió de nuevo en ella el antiguo rechazo al contacto 
humano. Se separó con brusquedad del grupo y se aproximó 


a la ventanilla para ver cómo desaparecía ese pedazo de 
terreno en el que había sido testigo de la mayor hazaña de los 
pintupi. Desde el aire pudo distinguir que la base de la acacia 
había sido escarbada y sus raíces quedaban al descubierto. A 
una de ellas le faltaba un trozo lo bastante grande como para 
tallar en él un espléndido boomerang. 

Harvey Russell daba vueltas solícitamente a su alrededor. 
Le explicaba la tensión en la que habían vivido durante los 
cuarenta días que había estado perdida. Habían recuperado la 
esperanza de encontrarla con vida al descubrir los restos de 
su dirigible cuidadosamente amontonados debajo de unas 
rocas. Pero, ahora que todo se había resuelto de la mejor 
manera, se podía confirmar el éxito rotundo de la campaña. 
Las peripecias de Barbara Adams en el desierto de Warburton 
iban a ocupar la primera plana de todos los medios durante 
varias semanas. 

Barbara apenas le escuchaba. Pensaba que con tan 
exagerada solicitud intentaba encubrir su probable 
responsabilidad en el sabotaje del dirigible. Pero no le 
guardaba rencor. Por una parte, nunca podría probar su 
participación en esos hechos y, por otra, en el caso de que 
fuera culpable, debía agradecerle el haber vivido la 
experiencia más insólita de su vida. En ese momento decidió 
que se merecía el puesto de vicepresidente de la A. T. C. Al 
fin y al cabo, con ese ascenso no iba a lograr acercarse a ella. 
Porque ella ya no estaba en la presidencia. Se había ido 
mucho más lejos. 


Bajo el tórrido sol del desierto, Barbara se acercaba al 
pintupi y éste, con parsimonia, con lentitud ritual le 
desgarraba la ropa o, más bien, se la borraba con la yema de 
los dedos. Veía cómo la blancura de sus pechos estallaba 
entre los dedos callosos y polvorientos. Recorría su cuerpo 
con unas palmas ásperas que levantaban en ella algo mucho 
más profundo que el deseo. Luego se recostaba al pie de un 
viejo tronco petrificado y la invitaba a acercarse. Ella se 
sentaba a su lado, se restregaba contra su piel dura y correosa 


como la arena del desierto. El contacto le producía una 
sensación semejante a un arañazo y ponía al descubierto una 
sensualidad abrasada y apremiante. Por primera vez 
experimentaba un ansia de acoger, de abrigar a otro en su 
interior. No lo quería para obtener placer sino para hacerlo 
suyo. 

Tras sujetar el miembro entre sus manos, tras palparlo y 
sopesarlo con cierta reverencia, se puso a lamerlo. Primero 
con respeto, guardando las distancias, aplicando más aliento 
que saliva. Luego fue acercándose, lo abrazó con los labios y, 
finalmente, se lo introdujo hasta atragantarse. Notaba su 
crispada erección empapándose de su lengua y quemándole 
el paladar. Ella se deslizaba y absorbía con la más tierna 
humedad pero, conforme el miembro se tensaba, una sed 
ardiente le invadía el paladar. Era como si el deseo del 
pintupi se nutriera de todos sus líquidos. 

Cuando se quedó seca, cuando no pudo aguantar las ganas 
de beber, se puso a cuatro patas y, con una agitación lasciva 
de caderas, le ofreció el rebosante capullo de su entrepierna. 
Él aceptó la invitación. La penetración fue prolongada. Lo 
hizo con lentitud, administrando las dimensiones de su sexo y 
la duración del placer. Ella deseaba que nunca terminara de 
entrar, convencida de que siempre le quedaría cuerpo para 
albergarle. Por fin tocó fondo. Se quedó plantado, sin 
moverse, casi sin respirar, él también petrificado. Barbara 
notó en lo más profundo de sus entrañas un respingo ardiente 
que la conmovió. Se contagió de la intensa parálisis y durante 
unos instantes no pudo ni estremecerse ni gritar de placer. 

Permanecieron así varios minutos, enhebrados el uno en 
el otro, pasmados, endurecidos por el gozo profundo que 
llevaban clavado dentro. Imperceptiblemente, las caderas de 
ambos empezaron a balancearse. Primero con suave 
contoneo, pronunciando las nalgas. Poco a poco fueron 
adquiriendo un ritmo más agitado hasta alcanzar una 
palpitación frenética. Ella sentía la insistencia y la 
profundidad de la caricia como la leña a punto de arder. En 
su desaforado ir y venir, el miembro del pintupi se bebía la 
humedad de su sexo dejándolo reseco y dolorido. La llaga, la 


hoguera y el orgasmo estallaron a la vez en su interior, rojos, 
desgarradores, abrasivos. 

El hombre desparramó una cálida melaza dentro de su 
sexo y lanzó un grito ronco y desesperado. Ambos se 
derrumbaron sobre el pedregal del desierto. Barbara se sintió 
atravesada por la transparencia del cielo y creyó percibir un 
rumor de primavera recorriendo el tronco del árbol. 


Barbara estaba tumbada sobre el mármol de su cuarto de 
baño. Después de su aventura en el desierto, apenas 
abandonaba su mansión de Alice Springs. Tan sólo le 
acompañaba su gato holográfico, definitivamente reducido a 
sonido, a simple maullido reverberante. No le importaba 
prescindir de su sensual deambular ni del embeleso de su 
mirada. Prefería conservar tan sólo su difuso bufido porque, 
cuanto más invisible resultaba, más evidente se hacía su 
presencia y mayor intensidad desprendía el brillo de su luna. 

A pesar de los últimos éxitos obtenidos, la A. T. C. había 
dejado de interesarle. Ahora se dedicaba a estudiar las 
antiguas culturas australianas y a analizar las posibles 
aplicaciones informáticas en este terreno. Mediante el 
ordenador pretendía actualizar o, incluso, hacer realidad 
algunos de los viejos mitos. Ahora concebía la realidad 
virtual como el sueño capaz de generar un nuevo mundo. 
Estaba empezando a entender el universo como el desarrollo 
de un programa en el que todo obedece a unas ocurrencias 
previamente diseñadas. Según esta hipótesis, su existencia era 
tan sólo el proyecto de un remoto programador, el sueño de 
un primitivo poblador. Y ella también quería convertirse en 
creadora. Dejar de ser soñada e iniciar su propio sueño o, si 
no lo conseguía, al menos, empezar a dormir. 

Acababa de poner a prueba su más reciente investigación 
en la que, por fin, daba rienda suelta a sus deseos con el 
pintupi. Basándose en sus últimas aventuras, había 
confeccionado un v. s. muy particular. Por una parte, le había 
sorprendido descubrir una vertiente inexplorada de su 
sexualidad. Por otra, había alcanzado los objetivos científicos 


que se había marcado. Había mejorado notablemente el nivel 
de percepción sensorial de las experiencias virtuales. De 
hecho, aunque ya se había despojado del casco y del visor, 
seguía viendo ante ella la inmensa superficie del desierto y 
notando un calor deshidratante dentro de su cuerpo. Pero la 
confirmación del éxito de su experimento la obtuvo al 
quitarse el traje de datos. Por la cara interna de su muslo 
escurría un líquido blanco y espeso, un jugo seminal que 
había atravesado la barrera de la virtualidad para 
materializarse con toda su evidencia fertilizadora. Barbara 
sabía ahora que el germen de algo nuevo estaba anidando en 
sus entrañas. No estaba segura de lo que iba a ser. Quizá un 
aborigen perteneciente a una tribu extinguida, quizá el 
programa de una desconocida virtualidad, quizá, 
simplemente, un sueño. Sólo podía asegurar que, por fin, sus 
experiencias de sexo virtual darían frutos. De una manera o 
de otra, en su interior estaba a punto de gestarse el comienzo 
de un mundo nuevo, producto de la fantasía y del ingenio. 
Barbara llevaba dentro el país de las maravillas. 


